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Со времени жизни Калидасы прошло не менее чем
полторы тысячи лет. Но сквозь века пронес индийский
народ живую и неугасающую любовь к своему вели-
кому поэту.

Имя Калидасы до наших дней сохраняет для ка-
ждого индийца особенно глубокое значение и обаяние.
С необыкновенной яркостью и проникновением выразил
Калидаса в своих произведениях индийский народный
характер; в них получило свое высшее воплощение то
своеобразное поэтическое миросозерцание, которое ле-
жит в основе индийского художественного творчества.

Вместе с народами Индии все прогрессивное чело-
вечество отметило в 1956 году юбилей Калидасы, гени-
ального поэта и драматурга, произведения которого
вошли в сокровищницу мировой литературы. Замеча-
тельное мастерство в изображении тончайших оттенков
человеческих чувств, переживаний и настроений, непо-
вторимая прелесть поэтических картин природы,
высокое совершенство художественной формы выдви-
гают Калидасу в число величайших лирических поэтов
всех времен и народов.

Его творчество давно заслужило восторженное при-
знание во всех странах мира. Оно живет и сейчас, спустя
столетия после смерти поэта и восхищает нас своей
вечной красотой и глубокой жизненной правдой. В то
же время мы почти ничего не знаем о жизни самого
Калидасы; о ней нет сколько-нибудь достоверных исто-
рических данных. До последнего времени исследова-



тели не пришли к полному согласию даже относительно
века, в котором жил великий индийский поэт. С пол-
ной уверенностью можно утверждать только, что Кали-
даса мог жить не позже середины VI века н. э. (к этому
периоду относится самое раннее из дошедших до нас
свидетельств о его творчестве: мандасорская надпись
Ватсабхатти, имитирующая строфы из его поэм „Вре-
мена годаа и „Облако-вестники г) и не ранее II века
до н. э., когда правил в Видише царь Агнимитра,
который является героем известной драмы Калидасы.

Однако путем различных сложных рассуждений и
хронологических сопоставлений можно отнести жизнь
и творчество Калидасы к более определенной эпохе.
Он жил и творил позднее Ашвагхоши и драматурга Бхасы,
творчество которых относится к периоду I — III вв. н. э.
Ему были известны некоторые греческие термины, за-
несенные в Индию, очевидно, в первые века нашей эры.
Язык драм Калидасы представляется несомненно более
поздним, чем язык Ашвагхоши и Бхасы2. По всей ве-
роятности, Калидаса жил в V веке н. э., точнее в пер-
вой половине или середине его, то есть в эпоху ин-
дийской династии Гуптов и, по-видимому, был современ-
ником правителей Чандрагупты II Викрамадитья, или
Кумарагупты I, или же их обоих3.

Объединение значительной части Индии в IV в.
под властью династии Гуптов означало наступление
новой эпохи в истории страны.

После падения империи Маурья во II в. до н. э.
Индия долго оставалась разделенной на многие цар-
ства и княжества. Только правление кушанов (I — II вв.
н. э.) на время ликвидировало эту раздробленность
в Северной Индии. Но государство кушанов возникло

1 См. G.С. Jhala, Kalidasa. A study. 2-d ed., Bombay, 1949, p. 26.
2 A. B. K e i t h , A History of Sanskrit Literature, London,

Oxford University Press (1928), reprinted. 1953, p. 80.
8 Этой приблизительной датировки придерживается в настоя-

щее время большинство исследователей (см. G. V. D e v a s t h a l i
and В. С. М а ] u m d a r, The muse of Kalidasa. В кн.: Indian inheri-
tance, vol. 1, Bombay, 1955, p. 126; также Bh. S. U p a d h y a y a ,
India in Kalidasa. Bombay, 1946, p. 352 — 360). Однако некоторые
ученые решительно отвергают это мнение и относят время жизни
Калидасы к I в, до н. э. (см. G. С. J h a l a , указ. соч., стр. 20 — 21).
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в результате чужеземного завоевания (хотя правители
его и ассимилировались очень скоро на индийской почве,
восприняв индийскую культуру). В противоположность
этому империя Гуптов знаменовала возрождение обще-
индийского патриотизма *. Правители этой династии
вновь объединили разрозненные после падения куша-
нов области и создали сильную централизованную дер-
жаву на территории, охватывавшей почти всю Север-
ную и Среднюю Индию.

Могущество Гуптов до конца V в. ограждает страну
от вражеских вторжений и обеспечивает мир индийским
городам и селениям. В это время процветают ремесла
и торговля, развиваются экономические связи между

.отдаленными районами Индии, огромные богатства со-
средоточиваются в политических и культурных центрах
империи: городах Уджайини, Айодхья, Паталипутра и
др. Устанавливаются торговые и культурные связи и
с другими странами. Через Египет и Малую Азию
Индия ведет морскую торговлю с Римской империей;
оживляются отношения с сасанидским Ираном. В этот
период укрепляются культурные и иные связи Индии
с Китаем, имевшие большое значение дл'я культурного
развития обеих стран.

Все это обусловило высокий расцвет литературы,
искусства и науки во времена правления Гуптов. То
была эпоха просвещения, „золотой век" в истории
древнеиндийской культуры. Следует отметить также,
что это была эпоха религиозной терпимости и относи-
тельного свободомыслия, что не могло не благоприят-
ствовать культурному развитию.

Около этого времени в Индии были достигнуты
замечательные успехи в различных областях знания.
Спустя столетия открытия индийских ученых через по-
средство арабов стали достоянием европейской науки; они
имели огромное значение в истории мировой цивилизации.
Наиболее высоко развиты были в древней Индии мате-
матика, астрономия, медицина, грамматика, философия.

1 A. Berriedale Keith, A History of Sanskrit Literature, p. 74 foi.;
Джавахарлал Н е р у , Открытие Индии. Перевод с английского,
изд. Иностр. литер., М. 1955, стр. 140 ел.

2 В. Кальянов и В. Эрман 5



С эпохой Гуптов совпадает по времени так называе-
мый „классический" период в истории санскритской
поэзии. Этим периодом блестяще завершается много-
вековой путь развития древнеиндийской литературы.
Богатейшие сокровища индийской поэтической традиции,
созданные народным творчеством на протяжении сто-
летий, были использованы и претворены с высоким ху-
дожественным совершенством в произведениях выдаю-
щихся индийских писателей I — VI вв. н. э. В эти века
жили и творили замечательные поэты и драматурги
древней Индии: Ашвагхоша, Бхаса, Шудрака, Калидаса,
Вишакхадатта. В их творчестве особенное развитие
получил драматический род литературы, а также ли-
рическая поэзия.

Высокое развитие драматической литературы в древ-
ней Индии естественно сопровождалось развитием сце-
нического искусства. Во времена Калидасы переживает
период своего высшего расцвета санскритский класси-
ческий театр — весьма замечательное и своеобразное
явление в истории мировой культуры; на нем мы еще
остановимся ниже.

Здесь мы 'отметим только, что классический театр
древней Индии был в значительной степени театром
музыкальным — очень много значили в нем пение и
танцы. Сохранившиеся литературные источники также
свидетельствуют, что музыкальная культура стояла
очень высоко в Индии во времена Калидасы. В про-
изведениях самого Калидасы мы находим много мест,
из которых видно, какую большую роль играла музыка
в жизни современного ему индийского общества.

Не менее развиты были тогда в Индии изобрази-
тельные искусства. До сих пор восхищают нас своей
живой прелестью чудесные фрески Аджанты; они чрез-
вычайно близки по духу творчеству Калидасы и вполне
могли бы служить иллюстрациями к его произведе-
ниям1. До наших дней сохранились в Индии развалины
величественных дворцов и храмов той эпохи, велико-
лепных зданий, говорящих о неисчерпаемом богатстве

1 W. R u b e n , Kalidasa. Die menschliche Bedeutung seiner
Werke, Berlin, 1956, S. 22.



фантазии и высоком мастерстве безвестных зодчих,
скульпторов и художников, о творческом гении индий-
ского народа.

Исследователи часто сравнивают этот период с
эпохой Перикла в истории древней Греции. Действи-
тельно, здесь имеется много общих черт; но нельзя
забывать и о существенных различиях в характере той
и другой эпохи, в характере исторического развития
индийского и греческого народов.

Век Перикла был периодом высшего расцвета афин-
ской рабовладельческой демократии. Значительно боль-
шую сложность и меньшую ясность представляет во-
прос о социально-экономическом строе индийского го-
сударства при Гуптах. Считают, что империя Гуптов
была последним рабовладельческим государством на
территории Индии. Нельзя не отметить, однако, что
еще задолго до воцарения Гуптов в жизни индийского
общества начинается становление новых, феодальных
отношений. Феодальные отношения играли уже весьма
заметную роль во времена Гуптов; они существовали
наряду с медленно отмирающими рабовладельческими
отношениями, а также наряду с долго еще не исчезав-
шими пережитками первобытно-общинного строя. Таким
образом, создавалась чрезвычайно сложная картина ин-
дийского общественного строя в тот период. Именно
этим сложным характером исторического развития ин-
дийского общества объясняются многие своеобразные
и чуждые европейским странам особенности в харак-
тере древней индийской цивилизации.

Эпоха Гуптов была несомненно шагом вперед в ис-
торическом развитии страны. Но это не значит, что
она была эпохой безмятежного идиллического процве-
тания и всеобщего благоденствия, как то представляется
буржуазным историкам. Накопление несметных богатств
при дворах царей и аристократии сопровождалось же-
стокой эксплуатацией народных масс — общинного
крестьянства и рабов. В этот период обостряется клас-
совая борьба. При последних царях династии Гуптов на
Индию обрушиваются набеги иноземных завоевате-
лей — белых гуннов (эфталитов). Империя Гуптов озна-
чала по существу последний подъем могущества древ-



неиндийского государства. После крушения империи
в конце V в. в истории Индии наступает длительный
период феодальной раздробленности и упадка, лишь
изредка прерываемый кратковременными государствен-
ными образованиями отдельных удачливых завоевателей.

Калидаса жил, очевидно, в тот период, когда мо-
гущество Гуптов было еще в полном расцвете. В ха-
рактере его творчеств'а отразились основные черты и
противоречия той переходной эпохи.

Если можно хотя бы приблизительно определить
время жизни Калидасы, то ничего определенного нельзя
сказать о его биографии. Личность и жизнь великого поэта
окутаны непроницаемым туманом веков. Его не рассе-
ивают ни исторические документы эпохи, которые могли
бы сохраниться до наших дней, ни сколько-нибудь до-
стоверные свидетельства современников или ближайших
потомков Калидасы.

Та скудость биографических данных, на которую
столь много жалуются исследователи и почитатели
творчества величайшего драматурга европейского Воз-
рождения, может показаться изобилием по сравнению с пол*
ным неведением нашим об обстоятельствах жизни „индий-
ского Шекспира" *, как окрестил Калидасу первый его
европейский исследователь и переводчик Уильям Джонс.

Индийский народ создал на протяжении столетий
множество легенд о жизни своего любимого поэта. Од-
нако основываться на какой-либо из них сколько-ни-
будь уверенно для воссоздания биографии Калидасы,
разумеется, нельзя.

В качестве примера можно привести следующее
сказание, одно из наиболее распространенных, хотя и
не из самых трогательных и поэтических: Калидаса, со-
гласно этой легенде, был пастухом, родившимся в бед-
ной семье, и отличался крайней глупостью.

В ту пору у некоего брахмана была дочь, ко-
торая слыла ученейшей женщиной. Она отказывала всем
своим женихам под предлогом, что они не могут со-

1 О родстве гения Калидасы с шекспировским см., в частно-
сти, статью Sri A u г о b i n d o, Valmiki, Vyasa and Kalidasa. (In-
dian inheritance, vol. I, p. 118.)



стязаться с ней в учености. Раздосадованный ее капри-
зами, отец ее поклялся в душе выдать ее замуж за
самого невежественного брахмана. Однажды в лесу он
встретил Калидасу, который подпиливал сук, сидя на
нем лицом к дереву. Убедившись, что он нашел, кого
искал, брахман выдал за него свою дочь, чтобы нака-
зать ее за гордость. Молодая супруга вскоре поняла
это и прогнала своего мужа прочь из дому. Тогда
Калидаса решил учиться и поступил в школу. Однако
учение для него оказалось тщетным, а невежество его
только потешало всех в школе. И вот сверстники Ка-
лидасы, чтобы позабавиться над ним, уговорили его
пойти в храм страшной богини Дурги (Кали), супруги
Шивы, и провести там ночь. Калидаса согласился: глу-
пость предохранила его от страха. В доказательство
посещения храма он вымазал свою руку пеплом и со-
бирался приложить ее к изображению страшной богини,
чтобы оставить отпечаток руки. Опасаясь оскорбления,
богиня Дурга предстала перед ним в своем подлинном
виде и обещала исполнить любую его просьбу, если
он откажется от своего намерения. Калидаса пожелал
сделаться самым мудрым человеком в мире. Богиня
исполнила его просьбу и прибавила еще, что он может
узнать содержание всех книг, которые успеет перели-
стать за ночь, и будет всегда оставаться победителем в
диспутах. Всю ночь Калидаса перелистывал книги, кото-
рые были в классе его учителя, и от усталости заснул.
Когда урок начался, его товарищи нашли его спящим.
Во время урока учитель сделал ошибку в санскрит-
ской речи, и сонный Калидаса, к изумлению всех, по-
правил его, сославшись на соответствующее место в
знаменитой грамматике Панини, которую он до того
никогда не читал. И тогда Калидаса рассказал обо всем
случившемся с ним ночью1.

Такова одна из "наиболее распространенных легенд
о личности Калидасы. Вполне возможно, что она воз-
никла в связи с этимологическим толкованием имени

1 Акад. С. Ф. О л ь д е н б у р г , Несколько слов о Калидасе
и его драмах и о сущности индийской поэзии. ( К а л и д а с а , Драмы.
Перев. К. Бальмонта, изд. Сабашниковых, М. 1916, стр. XII — XIV.)
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Калидасы (Kali-dasa), что означает „раб богини Кали"
(супруги Шивы). Произведения Калидасы свидетель-
ствуют о серьезном его знакомстве с упанишадами,
древними памятниками индийской философской мысли,
которые явились главным и неиссякаемым источником
для всего дальнейшего развития древнеиндийской фи-
лософии. Он был хорошо знаком с учениями санкхья и
йога — философскими системами индийского дуалисти-
ческого идеализма. Эти учения были особенно развиты
и распространены в его время. Можно предположить
далее, что Калидаса был шиваитом *, то есть последо-
вателем того ответвления индуистской религии, кото-
рое признавало высшим божеством Шиву (в отличие
от вишнуизма — культа Вишну).

Многочисленные легенды, подобные той, которая
приведена здесь в связи с личностью Калидасы, мы
встречаем еще в брахманах и упанишадах — древней
литературе толкований к ведам — и в повествователь-
ной литературе. Такие легенды имели большое рас-
пространение в древней Индии. Они ведут свое про-
исхождение от определенной антиаристократической
тенденции. Эта тенденция не затрагивает кастовых при-
вилегий брахманов, поскольку герои таких легенд дол-
жны в качестве своих отцов иметь брахманов, но все
же она выражает сочувствие и симпатии к бедным2.

В приведенной выше легенде Калидаса выступает
как типичный персонаж народной сказки, его так на-
зываемая „глупость" того же характера, что и „глу-
пость" излюбленных сказочных героев многих стран,
таких, как наш Иванушка-дурачок, Насреддин у тюрк-
ских народов, Эйленшпигель у немцев и др.

С другой стороны, нет ничего невероятного в пред-
положении, что- в основе упомянутой легенды могут
лежать какие-либо реальные факты биографии поэта.

1 П. Р и х т е р , „Облако-вестник* (Megha-duta). Древне-
индийская элегия Калидасы (отдельный оттиск из Сборника Харь-
ковского историко-филологического общества в честь проф. В. П. Бу-
зескула), Харьков, 1914, стр. 9.

2 Walter R u b e n , Etnfuhrung in die Indienkunde. Ein Cber-
blick liber die historische Entwicklung Indiens, Berlin, Deutscher
Verlag der Wissenschaften, 1954, S. 226.
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Возможно, что Калидаса в действительности происхо-
дил из бедной семьи (об этом единодушно говорит
большинство преданий). В таком случае понятно, что
только чудом могли объяснить неискушенные люди то
обстоятельство, что простой пастух, хотя бы и брах-
ман по происхождению, мог достичь столь блестящей
образованности, столь глубоко и всесторонне овладеть
сложнейшей и богатой брахманской культурой, в ус-
ловиях древней Индии доступной почти исключительно
высшим классам общества.

А Калидаса был действительно образованнейшим
человеком своего времени. Об этом мы можем судить
по его произведениям. Он занимает почетное место
среди наиболее выдающихся личностей той эпохи. Ин-
дийская традиция относит его к числу „девяти жемчу-
жин" двора Викрамадитьи, коими считаются: поэты
Калидаса и Гхатакарпара, Дханвантари, автор знамени-
того медицинского словаря, лексикографы Амарасинха
и Кшапанака, комментатор Шанку, астроном Варахами-
хира, грамматик Вараручи и Веталабхатта (о характере
деятельности последнего сведений не сохранилось)1.
Ряд легенд сообщает, что Калидаса был придворным
поэтом; рассказывают также, что он был тайно убит
на Цейлоне, став жертвой зависти и придворных интриг2.

Тем не менее из всех этих легенд и преданий со-
временный исследователь ничего, кроме недостоверных
догадок, извлечь не может. Открытым остается для
нас и вопрос, где родился Калидаса и в какой области
Индии проходила его жизнь и творческая деятельность.
Одни легенды сообщают о его жизни в Средней Индии,
другие переносят его на Цейлон, третьи — на север в
Кашмир и т. д.

1 Предание о „девяти жемчужинах", украшавших двор Вик-
рамадитьи, лишено исторической достоверности. Определенно из-
вестно, что некоторые из названных деятелей науки и литературы
никоим образом не могли быть современниками друг друга (см.
History of Sanskrit literature. Classical period. General ed. S. N. Das-
gupta. Vol. I, Calcutta, 1947, p. 729—730).

2 С. Ф. О л ь д е н б у р г , указ. соч., стр. XIV ел.; Р. Ш о р ,
Калидаса. Статья в „Литературной энциклопедии", т. V, М. 1931,
стр. 59 — 60.
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Только творчество самого Калидасы могло бы дать
нам более достоверный материал для его жизнеописа-
ния. К сожалению, великий поэт был слишком скромен,
чтобы вводить в свои произведения какие-либо сведе-
ния о собственной личности. В его поэмах и драмах
мы не находим в этом отношении ничего более суще-
ственного, чем единичные упоминания имени писателя,
долженствующие служить свидетельством его автор-
ства. Поэтому и здесь нам остается только строить
предположения и догадки, основываясь на отдельных
намеках и косвенных указаниях, разбросанных в различ-
ных местах произведений Калидасы.

Так, из содержания его поэм, где в описаниях ин-
дийской природы чувствуется особенная любовь автора
к каждому уголку мальвийской земли, которая для
него прекрасна и священна1, можно заключить, что Ка-
лидаса был уроженцем Мальвы. Частые упоминания
и особенно подробные описания Уджайини, свидетель-
ствующие о близким знакомстве автора с этим горо-
дом, наводят на мысль о том, что именно в Уджайини,
одном из важнейших центров индийской культуры в
эпоху Гуптов, провел великий поэт значительную часть
жизни и там развернулось, по-видимому, его поэтиче-
ское творчество2.

Допуская это предположение, мы, однако, не должны
забывать, что творчество Калидасы отнюдь не огра-
ничивается какими-либо местными рамками, будь то
Мальва, или Кашмир, или любая другая область Индии.
Калидаса является национальным поэтом всей Индии.
„При изучении творчества Калидасы, — пишет Сардар
Паниккар, — прежде всего бросается в глаза то, что он
воспринимает всю Индию—от Гималаев до Рамешварам—
как единое целое"3. Содержание его поэм, и особенно
описание воинских подвигов в „Рагхуванше", свидетель-

1 Сардар П а н и к к а р , Калидаса наш бессмертный бард.
Журн. „В защиту мира" № 59, М. 1956, стр. 80.

2 „ . . . Kalidasa arouse in Ujjaini... He himself have been a
man gifted with all the learning of his age, rich, aristocratic, moving
wholly in high society, familiar with and fond of life in the most
luxurious metropolis of his t ime".,. (G. V. D e v a s t h a l i and
R. C. M a j u m d а г, указ. соч. Indian inheritance, vol. I, p. 127.)

. 8 Сардар П а н и к к а р , указ. соч., стр. 82.
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ствуют о том, что Калидаса был хорошо знаком с ин-
дийскими науками, с сандалом Кашмира, ловлей жем-
чуга в Тамрапарни (Буддийский Цейлон), деодарами
Гималаев, бетелем и кокосовыми пальмами Калинги
(район Карамандельского побережья, севернее Мадраса)
и песками Инда1. Основными отличительными чертами
творчества Калидасы является его любовь к чарующей
природе Индии и описание индийского общества. Когда
он воспевает горы, реки, деревья и цветы Мальвы,
бурные стихии и величественные явления природы, когда
он рисует пленительную красоту других уголков Ин-
дии, отмечая их своеобразие, а также разнообразные
стороны общественной жизни и быта — во всем этом
светится ярким пламенем любовь поэта к своей вели-
кой стране2.

Калидасе принадлежат шесть произведений: две
эпические поэмы—„Рагхуванша" („Родословная Рагху")
и „Кумарасамбхава" („Рождение Кумары, бога войныа),
одна лирическая поэма „Мегхадута" („Облако-вестник")
и три драмы: „Малявика и Агнимитра", „Викраморваши"
(„Мужеством добытая Урваши") и „Абхиджняна-Ша-
кунталаа („Признанная Шакунтала"), которая считается
шедевром индийской литературы.

Индийская традиция называет Калидасу автором
значительно большего числа произведений — всего три-
дцати поэм и пьес. Впрочем, подавляющее большинство
из них приписывается ему совершенно неосновательно3.
Бесспорно принадлежащими Калидасе считаются только
названные выше шесть произведений; однако существует
еще и седьмое, относительно которого до сих пор нет
твердо установленного мнения. Это — лирическая поэма
„Ритусамхара" („Времена года").

Одни исследователи решительно отрицают принад-
лежность этой поэмы Калидасе4; другие не менее

1 А. В. K e i t h , указ. соч., стр. 80.
2 Сардар П а н и к к а р, указ. соч., стр. 82.
8 См. A History of Sanskrit literature. Classical period. Vol. 1,

pp. 121—122; также G. С J h a 1 а, указ. соч., стр. 27.
4 О. Вальтер, Ф. И. Щербатской и др.



решительно утверждают, что „Ритусамхара" могла быть
написана только Калидасой1. Отдельные несовершен-
ства поэмы защитники последнего мнения объясняют
тем, что это было первое, еще незрелое произведение
юного поэта; но в нем уже наметились основные черты
и характерные стороны художественного дарования
Калидасы, которое развернулось в полную силу в бо-
лее поздних его творениях.

Во всяком случае, поэма „Ритусамхара" говорит
о незаурядном даровании ее автора. Высокую художе-
ственную ценность представляют содержащиеся в ней
яркие и живые описания индийской природы; общий
характер произведения, изображающего жизнь человека
и природы в их глубоком единстве, действительно ка-
жется родственным гению Калидасы.

Допуская авторство Калидасы, мы можем рассмат-
ривать „Времена года" как своего рода поэтическое
введение к его творчеству. Здесь впервые раскрывается
перед нами все великолепие индийской природы в ее
чудесных превращениях, в блистательной и чарующей
игре красок. Здесь мы впервые узнаем эту прекрасную
цветущую страну, залитую солнечным сиянием, ее леса
и воды, горы и долины, среди которых развернется
действие калидасовских поэм и драм и предстанут
перед нами его герои: могучие витязи и тоскующие
влюбленные, прелестные юные девушки, седовласые
мудрецы лесной обители; боги, наделенные человече-
скими чувствами и страстями, и люди, своей бессмерт-
ной красотой подобные богам.

Поэт последовательно рисует картины шести времен
года, соответственно индийскому климату. Он начинает
с описания лета — nidagha-kala, когда солнце днем
рождает неумолимый зной, зато ночью луна прекрасна,
и приятны становятся вечера (I, 1). Все томятся от
жары, и любовные чувства в летние дни замирают;
только ночью, когда тьму рассеивает месяц, люди
охлаждают себя купанием, цветочными гирляндами,
лунными камнями и сандалом (I, 2). Ночью, когда

1 G. С. J h а 1 а, указ. соч., стр. 28; Bh. S. U p a d h у а у а,
India in Kalidasa, Bombay, 1947 и др.
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девушки овевают себя благоухающими веерами, „под
неясную мелодию пения и звуки лютни" пробуждается
любовь в сердцах (I, 8). Глядя на лицо прекрасной
девы, бледнеет от зависти и закатывается луна (I, 9).
В летние дни поэт сострадает путникам, сжигаемым
тоской разлуки с любимыми; им „невыносим вид по-
трескавшейся от солнечного зноя земли, с поднимаю-
щимися над ней от сильных вихрей столбами пылиа

(I, Ю).
Жара угнетает и животных. Они забывают даже об

извечной вражде: павлин щадит змею, лев не пресле-
дует слонов (I, 12—15); змея, „измученная солнцем,
огнем и ядом", не трогает лягушек (I, 18). Лесные
пожары истребляют траву и листву.

• Cvasiti vihagavargah glrnaparnadrumasthah
Kapikulam upayati klantam adrer nikunjam

Bhramati gavayayuthah sarvatas toyam icchafi
Carabhakulam ajihmam proddharaty ambukupat.

„Птицы задыхаются (от жары) на деревьях, лишен-
ных листвы, обезьянье стадо, изнуренное, добирается
до горного жилища, буйволы бродят в поисках влаги,
шарабхи пытаются пить из колодцев" (I, 23). В заклю-
чение поэт желает читателю, счастливо провести лето,
наслаждаясь ночами прохладой и ароматом паталы
на террасе своего дома, в обществе любящих женщин,
под звуки приятного пения (I, 28).

За летом следует сезон дождей (varsa-kala), кото-
рый приходит подобно царю; темные облака — его
яростные слоны, молния — его знамя, громовые раска-
ты— его барабаны (II, 1). Когда засияет на небе лук
Индры — радуга и стрелы дождя осыплют усталого
путника, сердце его приходит в смятение (II, 4). Вся
природа оживает под благотворным дождем. Леса оде-
ваются в свежую зелень, реки наполняются бурной
водой и несутся к морю (II, 7).

Sitotpalabhambudacumbitopalah
Samacitah prasravanaih samantatah

Pravrttanrtyaih gikhibhih samakulah
Samutsukatvarft janayanti bhudharah.
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„Горы, когда их скалистых вершин касаются белые,
как лотосы, облака, когда дождевые потоки стремятся
по их склонам, когда пляшут на них (от радости) па-
влины,— порождают (своим видом) любовные чувства
в душах людей" (II, 16). Женщины украшают себя
цветами кешара, кетака и кадамба; грозовыми ночами
они выходят на свидания со своими возлюбленными
при блеске молний, освещающих им путь (II, 21).

„Да принесет тебе счастье прекрасное время дож-
дей, радующее все живое своим дыханием" (II, 28) —
так заканчивается вторая песнь поэмы.

Kagan?uka vikacapadmamanojnavakra
_ Sonmadahansaravanupuranadaramya
Apakvagaliruciratanugatrayastih

Prapta garan navavadhur iva ruparamya.

„Осень (garat) приходит, как юная невеста в наряде
из цветов „каша", с прелестным лицом — расцветшим
лотосом, со звоном драгоценных браслетов — криками
ликующих лебедей, со стройным станом, прекрасным
и гибким — молодым тростником „шали" (III, 1).

Реки струятся, подобные влюбленным девушкам;
блестящие рыбки шапхари образуют их бриллиантовый
пояс, ослепительно белые водяные птицы — их жемчуж-
ное ожерелье, выступающие из воды песчаные отмели —
их красивые бедра (III, 3). Лебеди в движениях пре-
восходят изяществом женщин, алые расцветы лотоса
прекрасней девичьих губ, голубые лилии затмевают
прелестью глаза, изгибы реки—тонкие брови красавиц
(III, 17). Тоскующий путник слышит в крике лебедей
звон браслетов на ногах своей любимой, в красных
цветах „бандхуджива" (bandhujiva) видит ее губы, в ли-
лиях— ее глаза (III, 26). Сравнения прекрасной природы
с женской красотой, характерные для индийской лири-
ческой поэзии, изобилуют в третьей песне поэмы.

В холодный сезон (hemanta) появляются побеги на
деревьях, созревает зерно; зато увядают лотосы, ту-
ман покрывает землю (IV, 1). На полях обильно вы-
падает роса (IV, 7). Женщины не надевают больше
нарядные платья, не носят украшений (IV, 3). Они сни-
мают с себя увядшие венки, потерявшие аромат (IV, 15).
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Пятая песня посвящается зиме (gigira). Люди ищут
убежища от холода в домах, за запертыми дверями,
у очагов и в теплых одеждах. Описания холодного
сезона и зимы в поэме короче и бледнее, чем описа-
ния других времен года.

Но вот приходит весна (vasanta), как „воин, кото-
рый является с острыми стрелами цветов манго и бле-
стящей тетивой — цепочкой пчел, пронзать сердца,
склонные к наслаждениям любви" (VI, 1). Весной все
делается прекрасней. Женщины полны любовью, де-
ревья покрываются цветами, воды — лотосами, ветер
становится ароматным, ночи — приятны, дни — радостны
(VI, 2).

Vapijalanam manimekhalanam
(Jagankabhasam pramadajananam

Cutadrumanam kusumanvitanam
Dadati saubhagyam ayarh vasantah.

„Водам источников, поясам, усеянным драгоцен-
ными камнями, лунному свету, юным девушкам и мо-
лодым деревьям манго, покрытым цветами, придает
особую прелесть весна" (VI, 3). Все живое предается
радости любви, даже птица кокила, „опьяненная соком
манго"; даже жужжащая пчела, сев на цветок лотоса,
„напевает милые и льстивые слова своей подруге"
(VI,. 14). Но прекрасная весна приносит с собой и лю-
бовную тоску.

A mulato vidrumaragatamrarh
Sapallavah puspacayam dadhanah

Kurvanty a?oka hrdayarh sagokam #

Niriksyamana navayauvananam.

„Деревья ашока, покрытые цветами, в листьях, крас-
ных от стеблей, как коралл, не уносят печаль, но пе-
чалят девушек, пронзая их сердца" (VI, 16). (Здесь
игра слов: адока, название дерева, означает дословно
„беспечальный, уносящий печаль".)

Netre nimllayati roditi yati gokam
Ghranam karena virunaddhi virauti coccaih

Kantaviyogaparikheditacittavrttir
Drstvadhvagah kusumitan sahakaravrksan.

17



„Завидев деревья манго в цвету, закрывает глаза,
плачет, жалуется, закрывает лицо рукою и громко
рыдает путник, чья душа измучена разлукой с люби-
мой" (VI, 26).

Бог любви властвует землей в это время года.

Amrlmanjulamanjanvaragarah satkingukam yad dhanur
Jyayasyalikulam kalankarahitaiti chatram sitanguh sitam

Mattebho malayanilah parabhrto yad bandino lokajit
So'yam vo vitaritantu vitanur bhadrarh vasantanvitah.

„Этот бог, чьи лучшие стрелы — прекрасные цветы
манго, чей лучший лук — цветок палаша, тетива его —
цепочка пчел; чей царский венец — девственно белый
месяц, чей яростный слон — ветер, дующий с горы
Малайя, чей певец — кукушка и кто правит всем ми-
ром, пусть это бесплотное божество, сопровождаемое
весною, дарует тебе счастье" (VI, 28).

В поэме „Времена года", довольно неровной по
художественным достоинствам отдельных ее частей и
отличающейся местами некоторой искусственностью
образов и сравнений, проглядывает тем не менее глу-
бокое и любовное понимание жизни природы в сочета-
нии с тонким чувством красоты природы и человека.
Эти черты в высшей степени свойственны поэтическому
дарованию Калидасы, дарованию, как мы уже отмеча-
ли, по преимуществу лирическому. Лирика предста-
вляет доминирующий элемент в творчестве Калидасы,
ею глубоко проникнуты и его драматические произве-
дения и его эпические поэмы.

Традиции эпической поэзии в Индии уходят в глу-
бокую древность. Уже в ведах встречаем мы первые
зачатки эпоса; но своего полного развития он дости-
гает в послеведическую эпоху, в великих поэмах древ-
ней Индии „Махабхарате" * и „Рамаяне" 9.

1 Для ознакомления на русском языке см.: Махабхарата. Ади-
парва. Книга первая. Перевод с санскрита и комментарии В. И.
Кальянова. Под редакцией академика А. П. Баранникова. Изд.
АН СССР (Литературные памятники), М. — Л. 1950.

2 Для ознакомления с содержанием „Рамаяны" на русском
языке см.: Тулси Д а с, Рамаяна или Рамачаритаманаса (Море под-
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К „Махабхарате" примыкает б^г^тая литература
„пуран" (purana)— древних эпико-дидактических поэм.
Пураны представляют собой обширные собрания легенд
и мифов, в которых трактуются вопросы религии,
космогонии, генеалогии богов, царей и героев и т. п.
Наряду с „Махабхаратой" и „Рамаяной" пураны слу-
жили неиссякаемым источником сюжетов и тем для
индийской литературы последующих веков.

Жанр классической санскритской поэмы, обозначен-
ный в индийской поэтике термином „кавья" (kavya), раз-
вился главным образом из „Рамаяны", отличающейся
от „Махабхараты" и пуран большей композиционной
стройностью и единством содержания, более высоким
художественным мастерством. Индийская традиция
называет „Рамаяну" „первой поэмой" (adikavya), а ее ле-
гендарного автора Вальмики „первым поэтом" (adikavi).

Известно, что в конце I тысячелетия до н. э. в Ин-
дии создана была богатая эпическая литература, про-
должавшая и развивавшая линию „Рамаяны". К сожа-
лению, многочисленные эпические поэмы, написанные
в этот период, в настоящее время утрачены; мы не
можем проследить путь постепенного становления
жанра. Самые ранние из сохранившихся образцов по-
эмы „кавья" показывают уже высокое развитие и от-
точенность художественной формы.

Первыми значительными памятниками классической
поэзии, дошедшими до наших дней, можно считать
поэмы „Жизнь Будды" (Buddha-carita)1 и „Повесть
о Нанде Прекрасном" (Saundarananda), принадлежащие
знаменитому буддийскому писателю Ашвагхоше, жив-
шему в I в. н. э. Ашвагхоша наряду с Вальмики
является наиболее выдающимся из предшественников
Калидасы в области эпической поэзии. Его творчество
оказало несомненное влияние на индийскую классиче-
скую литературу; определенное влияние Ашвагхоши
можно проследить и в поэзии Калидасы.

вигов Рамы). Перевод с хинди (индийского), вступительная статья
и комментарии акад. А. П. Баранникова. Изд. АН СССР (Инсти-
тут востоковедения), М.—Л. 1948.

1 Есть русский перевод К. Бальмонта; А ш в а г х о ш а , Жизнь
Будды, М. 1913.
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В период, отделяющий Калидасу от Ашвагхоши,
жанр классической поэмы продолжает развиваться и
процветать. В это время ему уделяют особенное вни-
мание просвещенные монархи, покровительствующие
искусству и литературе. Известно, что царь Самудра-
гупта, один из основателей могущества Гуптов (отец
Чандрагупты II Викрамадитья, предполагаемого совре-
менника Калидасы), сам был выдающимся поэтом. Его
произведения, однако, не сохранились, как и подавляю-
щее большинство эпических поэм, созданных в этот
период.

Калидасе принадлежат две эпические поэмы, которые
справедливо относятся к числу высших образцов этого
рода в санскритской литературе.

Поэма „Рагхуванша" (Raghuvanga), легендарная хро-
ника Солнечной династии Рагху, построена на материале
древних преданий и легенд, содержащихся в литературе
пуран; возможно также, что Калидаса частично исполь-
зовал как источник великий индийский эпос „Рамаяну"
Вальмики *. Поэма состоит из девятнадцати песен и пред-
ставляет ряд эпизодов, последовательно рисующих дея-
ния выдающихся представителей славного рода, того
самого, из которого произошел любимейший герой ин-
дийского народа — знаменитый Рама.

Автор начинает поэму признанием ничтожности своих
способностей в сравнении с предпринятой грандиозной
задачей (I, 2). Тем не менее он решается воссоздать
историю рода царей, „хранивших чистоту свою от са-
мого рождения, доводивших свои начинания до успеш-
ного завершения, властвовавших землей до берегов
океана, чьи колесницы беспрепятственно достигали не-
бесных врат; тех, что собирали богатства лишь для того,
чтобы отдать их (нуждающимся), немногословных ради
правдивости, одерживавших победы ради славы, всту-

1 Существует, однако, сомнение в том, что Калидаса был зна-
ком с „Рамаяной" Вальмики (см. G. R. N a n d a r g i k a r , Preface
в кн. К а 1 i d a s a, The Raghuvansa, Bombay, 1897, p. 100—104).
Вероятнее всего, он заимствовал материал для своей поэмы из
Ваю-пураны и Вишну-пураиы; интерпретация истории рода Рагху
в этих пуранах более всего сходна с „Рагхуваншей" (см. т а м
ж е , стр. 103—104; также G. С. J h а 1 а, указ. соч., стр. 67).
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павших в семейную жизнь ради потомства . . . а (I, 5, 7)
и т. д.

Первая песйЬ „Рагхувашии" посвящена царю Дилипе,
сыну Ману, родоначальника династии. Могучий Дилипа,
„подобный горе Меруа, чей „ум был равен (по силе)
его стану, чьи знания равны были его уму, предприя-
тия—его знаниям, успех — его предприятиям" (I, 15),
правил, внушая подданным и страх и любовь, как океан,
которого страшатся из-за морских чудовищ и который
любят из-за сокровищ, таящихся в его глубине (I, 16).
„Он собирал налоги со своих подданных для их же
блага, в чем подобен был солнцу, сбирающему воду
в виде пара, только чтобы излить ее тысячекратно (об-
ратно на землю)" (I, 18).

У этого идеального властителя долго не было сына,
о чем он много сокрушался. Со своей любимой женой
Судакшиной он отправился однажды за советом к свя-
тому мудрецу Васиштхе, своему родовому жрецу,
жившему в лесной обители.

Калидаса пользуется случаем для поэтического опи-
сания путешествия царя и царицы по лесу. В пути их
обвевает приятный ветерок, напоенный благоуханием
деревьев шала, осыпающий цветочной пыльцой и тихо
колеблющий лесные заросли (I, 38). „Они слышат крики
павлинов, поднимающих головы при стуке колес..."
(I, 39), „обращают взоры к небу на неясной мелодией
звучащие голоса журавлей „сараса" (I, 41), „вдыхают
аромат озерных цветов лотоса" (I, 43).

Parasparaksisadrgyamadurojjhitavartmas.u
Mrgadvandvesu pagyantau syandanabaddhadrstisu.

„Они узнают глаза один другого в глазах двух ла-
ней, отбежавших немного от дороги и взирающих на
колесницу" (I, 40).

Прибыв к Васиштхе, царь узнает от него, что при-
чиной его горя оказывается проявленный им когда-то не-
достаток почтения к священной корове Сурабхи. Во вто-
рой песне поэмы рассказывается о том, как, искупая
свою вину, царь жил с царицей в глухом лесу простым
пастухом и ухаживал за священной коровой Нандини,
дочерью Сурабхи; как он готов был пожертвовать
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жизнью ради спасения коровы из когтей волшебника-
льва, оказавшегося в конце концов миражем, как полу-
чил за то прощение и вернулся в св&о столицу, где
подданные радостно приветствовали его.

Вскоре после этого у царя родился сын, которому
дали имя Рагху, от слова ragh, что значит „идти", в
знак того, что он пройдет до пределов всех наук и до
пределов воинской доблести в войнах с врагами (III, 21).
Радость царя, дождавшегося сына, не знала границ.
Возмужав, Рагху овладел всеми науками, женился на
нескольких царевнах и был объявлен наследником цар-
ства.

Третья песнь, где рассказывается о рождении Рагху,
о его детстве и юности, содержит также знаменитый
эпизод с похищением жертвенного коня.

Царь Дилипа совершил девяносто девять торжест-
венных жертвоприношений коня — „a^vamedha". Когда
он собирался совершить сотое, жертвенный конь был
внезапно похищен из-под стражи, что было в высшей
степени дурной приметой. Охрана коня была поручена
юному Рагху, который к тому времени в совершенстве
овладел воинским искусством; милостью чудесной ко-
ровы Нандини Рагху открывает похитителя. То был сам
властитель богов, воинственный Индра. Замечательна
последующая сцена поэмы.

Громовым голосом, „достигшим небес", бесстраш-
ный Рагху требует у бога возвращения коня и упрекает
его в нечестном поступке. Изумленный смелой речью
Индра поворачивает свою колесницу и отвечает смерт-
ному. В его надменном ответе звучит угроза: „... Ты
не должен здесь (чего-то) добиваться. Не вступай на
путь сыновей Сагары" (III, 50). (Сыновья царя Сагары
погибли, обращенные в пепел богом Вишну, при по-
пытке вернуть похищенного жертвенного коня.)

Tatah prahasyapabhayah puraridaram punar babhase tura-
gasya raksita

Grhana gastrarh yadi sarga esa te na khalv anirjityaraghum
krti bhavan.

„Тогда засмеялся бесстрашный хранитель священ-
ного коня и снова молвил разрушителю городов
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(Индре): — Берись за оружие, если таково твое реше-
ние; но пока ты не победил Рагху, не считай, что до-
стиг цели" (III, 51).

Пораженный и разгневанный неслыханной дерзостью
Индра кладет стрелу на тетиву лука и направляет ее
на царевича.

Dillpasunoh sa brhadbhujantaram pravigya bhlmasurago-
nitocitah

PapSv anasvaditapurvam agugah kutuhaleneva manusyago-
nitam.

„Глубоко вонзилась в широкую грудь сына Дилипы
та стрела, привыкшая к крови страшных асуров (демо-
нов), и напилась из любопытства еще никогда не отве-
данной ранее человеческой крови" (III, 54). Рагху
стреляет в свою очередь и попадает в руку Индры.
Второй стрелой он сбивает знамя-гром с колесницы разъ-
яренного бога. Начинается ожесточенный бой; сиддхи
(полубоги) и войско царевича, стоя в стороне, наблюдают
небывалый поединок. Рагху стрелой разрывает тетиву
лука Индры, „страшно взревевшего, как ревел океан,
когда его пахтали (боги и демоны)" (III, 59). Индра
бросает лук и поражает Рагху в грудь страшным гро-
мовым ударом, разбивающим горы. Царевич падает,
оправляется, встает. Но гнев Индры, наконец, утихает.
Восхищенный мужеством юного героя, он предлагает
ему требовать любой милости, кроме возвращения коня.
По просьбе Рагху, Индра дарует Дилипе милость, как
если бы прерванное жертвоприношение было доведено
до конца.

Вскоре после этого события старый Дилипа уда-
ляется от дел царства, передав их Рагху, и уходит в
леса, чтобы кончить там жизнь святым отшельником.

Осенью, когда реки стали доступны для переправы
и высохла грязь на дорогах, Рагху собрался в поход
(IV, 24), чтобы покорить четыре страны света. В чет-
вертой песни воспеваются походы и завоевания Рагху,
объединившего всю Индию под своей властью. Неко-
торые исследователи считают, что здесь в лице Рагху
воспет Чандрагупта И, значительно расширивший вла-
дения Гуптов и укрепивший могущество империи. Как

3* 23



мы уже отмечали, существует предположение, что
именно при дворе Чандрагупты II развивалась творче-
ская деятельность Калидасы.

В третьей и четвертой песнях поэмы Калидаса осо-
бенно ярко проявил свое мастерство в эпическом роде
поэзии. Но и здесь не исчезает свойственный его твор-
ческой индивидуальности лиризм; особенно в четвертой
песни, где описание походов Рагху служит поводом для
воссоздания картин природы различных областей и
уголков Индии. Четвертая песнь „Рода Рагхуа, так же
как „Облако-вестник" Калидасы, свидетельствует о том,
что великий поэт много путешествовал по родной стране
и хорошо изучил природу ее от Гималаев до крайнего
юга, от западных берегов до устья Ранги на востоке.
Идея единства Индии, восприятие всей страны как еди-
ного целого проявляются здесь наиболее ясно.

В пятой песни лирическое звучание поэмы усили-
вается. В начале этой песни Рагху опять бросает вы-
зов богам: едва не силой исторгает он у бога богат-
ства Куберы нужные ему сокровища. Но затем воин-
ственно-героический тон .поэмы меняется, и следует
поэтическая любовная повесть о сватовстве юного царе-
вича Аджи, сына Рагху, к царевне Индумати.

Когда объявлено было о „сваямваре" (svayamvara) *
Индумати, прекрасной дочери царя видарбхов Бходжи,
Аджа отправился в путь в сопровождении свиты. На
берегу Нармады, под сенью деревьев нактамала Аджа
сделал привал. Внезапно из волн реки появился огром-
ный дикий слон и привел в смятение лагерь Аджи; его
ручные слоны, выйдя из повиновения погонщикам, бро-
сились прочь, кони, разрывая поводья и опрокидывая
колесницы, обратились в бегство. Аджа, зная, что царю
не подобает убивать лесного слона, слегка ранит живот-
ное. В тот момент, когда стрела вонзается в него, слон
превращается в прекрасного юношу, излучающего чу-
десное сияние. То #ыл зачарованный царевич гандхар-
вов (мифических небесных музыкантов), обращенный

1 С в а я м в а р а (svayamvara) — одна из форм брака у древ-
них индийцев, при которой невеста сама выбирает себе жениха
из многих претендентов, приглашенных ее отцом.
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в слона проклятием; в благодарность за избавление ои
дарует Адже волшебную стрелу „sammohana".

Прибыв в столицу Видарбхи, Аджа проводит бес-
сонную ночь накануне сваямвары'в грезах о прекрасной
царевне. Наутро его дремоту разгоняет пение при-
дворных певцов.

Шестая песнь посвящена торжеству „сваямвары",
на котором Аджа затмил красотой всех своих много-
численных соперников. Индумати влюбилась в него с
первого взгляда. Но на обратном пути Аджа подвер-
гается нападению разочарованных соперников, пытаю-
щихся отбить у него прекрасную Индумати. Аджа,
однако, быстро побеждает их с помощью волшебного
оружия гандхарвского царевича. Седьмая песнь заканчи-
вается отречением Рагху от царства в пользу Аджи.

Однажды, когда Аджа развлекался в саду со своей
любимой Индумати, с неба на царицу упала гирлянда
небесных цветов, сорванных ветром с „вины" (vlna—род
лютни) великого мудреца Нарады. Индумати умирает.
В трогательных и патетических строфах изображает
поэт горе Аджи. Аджа сетует на бренность челове-
ческой жизни; он остался одинок, и все радости исчезли
для него.

Dhrti astamita rati? cyuta viratam geyam rtur nirutsavah
Gatam abharanaprayojanam parlgunyarh ga°yaniyam adya

me.

„Вся стойкость исчезла, нет больше радостей, умолкла
музыка, время года лишилось своих красот, не нужны
украшения, и ложе мое опустело сегодня" (VIII, 66).
Напрасно утешает царя святой Васиштха рассужде-
ниями о бесполезности скорби и о бессмертии души.
Когда вырос сын Аджи и Индумати Дашаратха, Аджа
передал ему дела царства и покончил с собой, уморив
себя голодом, в горе о Индумати; в небесных садах
соединился он опять со своей любимой.

В девятой песни рассказывается о мудром правле-
нии царя Дашаратхи. Следующие шесть песней, с де-
сятой по пятнадцатую, посвящены великому герою
Раме, истории его изгнания, его борьбы с Раваной,
царем кровожадных ракшасов, похитившим Ситу, люби-
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мую супругу Рамы; его победы и последовавшей за
тем новой добровольной разлуки с Ситой.

История подвигов Рамы многократно использова-
лась в индийской литературе и до и после Калидасы.
Из его предшественников бесспорно наибольшее зна-
чение имеет Вальмики, автор знаменитого эпоса. В „Ра-
гхуванше", где повесть о Раме является лишь звеном
в цепи последовательно сменяющихся эпизодов — хотя
и центральным звеном, тема разработана, разумеется,
гораздо менее подробно, чем в огромной поэме Валь-
мики, целиком посвященной Раме. Кроме того, Кали-
даса подходит к традиционному сюжету несколько
иначе, нежели автор эпоса. Его поэтический гений вдох-
новляют не столько воинские подвиги Рамы, не столько
воплощение в нем великого бога Вишну, сколько внут-
ренний облик героя, его человеческая сущность, кото-
рая полнее всего раскрывается в его отношениях с люби-
мой им Ситой. В центре повести о Раме в интерпрета-
ции Калидасы становится волнующий и драматический
эпизод отречения Рамы от Ситы после возвращения
с острова Ланки, отречения, вызванного недоброжела-
тельной молвой в народе. „Я знаю, что она невинна, —
говорит Рама о Сите. — Но недовольство народа значит
для меня больше" (XIV, 40). В образе верной Ситы уже
проявляется несравненное мастерство Калидасы в соз-
дании женских образов, столь блестяще обнаружившее
себя в erg драматических произведениях („Шакунтала",
„Урваши" и др.). Монолог Ситы, оставленной в лесу
у обители Вальмики на берегу Ранги по приказанию
Рамы, выразительно рисует ее нежную и любящую, но
в то же время гордую и стойкую натуру (XIV, 59—67).

В шестнадцатой песни, посвященной царствованию
Куши, сына Рамы, примечателен по своей поэтической
красоте эпизод ночного видения царя, где рассказы-
вается, как однажды ночью ему, лежавшему без сна,
явилась юная девушка — божество города Айодхья —
и побудила его перенести опять в этот город, некогда
покинутый Рамой, столицу Рагхавов.

Куша погиб в битве с демоном, и ему наследовал
его сын Атитхи, о правлении и могуществе которого
рассказывает семнадцатая песнь поэмы. Восемнадцатая



песнь представляет беглое описание последующих два-
дцати одного царя династии Рагху.

Большой интерес представляет последняя, девятна-
дцатая, песнь поэмы, где рассказывается о царствова-
нии Агниварны, двадцать второго после Атитхи царя
династии. Царская власть была упрочена предками
Агниварны; передав дела правления в руки своих мини-
стров, Агниварна предался беспечной и распутной жизни.
Своему народу, когда тот хотел видеть царя, Агниварна
показывал только ногу, выставленную из окна дворца.
Истощив себя излишествами и развратом, легкомыс-
ленный и порочный царь умирает, чем и оканчивается
„ Рагху ванша".

„ Рагху ванша" выдержана в тоне традиционно хва-
лебном по отношению к воспеваемым царям. Но нельзя
равнять поэму Калидасы с теми многочисленными про-
изведениями в панегирическом стиле, которые изоби-
луют в восточной придворной поэзии. Не льстивый на-
мек на современного поэту и покровительствующего
ему монарха составляет содержание „Рагхуванши".
В изображении Калидасой славных представителей рода
Рагху — Дилипы, Рагху, Аджи, Дашаратхи, Рамы, Куши—
сквозь условную панегирическую форму рисуется образ
идеального властителя. Проблема идеального государя
не могла не волновать выдающиеся умы в ту эпоху,
когда сильная централизованная монархия, подобная
империи Гуптов, представляла собой прогрессивное исто-
рическое явление. Упомянутая проблема находит частич-
ное отражение также в драмах Калидасы, особенно в
„Шакунтале". Несколько позднее Калидасы другой
выдающийся древнеиндийский писатель — Вишакхадатта
ставит эту проблему в центре своего творчества х.

Изображая в конце поэмы царствование Агниварны,
поэт явно противопоставляет последнему его героиче-
ских и деятельных предков. Здесь и раскрывается
основная идея „Рагхуваншии. Калидаса ставит в при-
мер современным ему правителям их славных предков,
легендарных героев древности, и показывает вырожде-

1 См. W. R u b e n , Der Sinn des Dramas „Das Siegel und
Rakshasa", Berlin, 1956.
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ние монархии в образе Агниварны *. Вероятно, что в
девятнадцатой песне поэмы могли отразиться некото-
рые черты современной автору действительности; Кали-
даса жил, очевидно, в то время, когда в общественной
и политической жизни страны уже наметились и про-
явились первые признаки грядущего упадка, приведшего
к распадению и гибели империи Гуптов.

Наряду с „Рагхуваншей" образцовой эпической
поэмой (mahakavya) в санскритской литературе счи-
тается „Кумарасамбхава" („Kumarasambhava"), то есть
„Рождение Кумары, бога войны" Калидасы. Но в этом
замечательном произведении великого поэта эпический
элемент играет менее значительную роль, чем в „Ра-
гхуванше". „Рождение Кумары" правильнее было бы
назвать лирико-эпической поэмой. Здесь блестяще раз-
вернулся и проявил себя лирический гений Калидасы.
Поэма построена на мифологическом сюжете 2, но ее
основное содержание составляют человеческие чувства
и волшебная жизнь природы.

Поэма открывается великолепным описанием Гима-
лайских гор, покрытых снегами и увенчанных драгоцен-
ными коронами, блистающими в облаках на их верши-
нах. Высоко в небо вознесся величественный Хималая.

Yag capsarovibhramamandananarh sampadayitrlm gikha-
rair bibharti

Balahakacchedavibhaktaragam akalasandhyam iva dhatu-
mattam.

Он же несет на вершинах металла богатство; красит оно облака,
словно сумерек блеск неурочный;

Их, как наряды, накинули наспех небесные девы, этим мерцаньем
одевшись, как тканью непрочной (1, 4).

На склонах гор шелестят бамбуковые заросли, светятся
по ночам травы „ошадхи", в горных озерах расцве-
тают лотосы, в березовых рощах горных склонов оби-

1 Сардар П а н и к к а р , указ. соч., стр. 83.
2 Сюжет этой поэмы, по-видимому, также почерпнут из пу-

ран. Исследователи полагают, что Калидаса пользовался здесь
Сканда-пураной (Winternitz) или Шива-пураной (см. G. С. J h a l a ,
указ. соч., стр. 48).
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тают таинственные и прекрасные девушки „видьядхари"
(нечто вроде эльфов европейского фольклора).
Nyastaksara dhaturasena yatra bhurjatvacah kunjarabin-

dugonah
Vrajanti vidyadharasundarlnam anarigalekhakriyayopa'yo-

gam.
Жидким металлом начертаны яркие знаки там на коре у берез,

словно потом слона обагренных.
То дело рук видьядхар; для их нежных посланий служит березы

кора — это письма красавиц влюбленных (I, 7).

У гор Хималая и Мена родилась прекрасная дочь
Парвати. Святой Нарада предсказывает Парвати, что
она выйдет замуж за всемогущего бога Шиву.

Во второй песне поэмы рассказывается, как боги
обратились к своему верховному владыке Брахме
с просьбой защитить их от притеснений злобного и не-
одолимого демона Тараки. Брахма объявляет, что
успешно бороться с Таракой сможет только великий
воин; им будет сын, который родится у Шивы и Пар-
вати. Тогда Индра призывает Каму, лукавого и дерз-
кого бога любви, и поручает ему устроить брак Шивы
и Парвати. Кама приближается, сопровождаемый Вес-
ной и своей возлюбленной Рати, к горной обители Шивы.
В горах внезапно расцветает весна; все живое прони-
кается любовью. Описание весеннего расцвета в третьей
песни поэмы принадлежит к числу лучших лирических
мест в творчестве Калидасы.

Однако усилия Камы и Весны тщетны. Кама про-
крадывается в непосредственную близость к Шиве,
но при виде его отчаивается в успехе. В величествен-
ном и суровом безмолвии предается размышлению гроз-
ный бог Шива, излучая холодное и отталкивающее
сияние, недоступный чувствам и волнениям любви. Он
полностью отрешился от окружающего, он не слушает
восхитительного пения небесных дев, не замечает цве-
тущей природы. Но вот появляется прекрасная Парвати
в одежде „красной, как утреннее солнце" и украшен-
ная цветами; Кама воспрянул духом. Когда Парвати
приближается к Шиве и тот обращает на нее свой взор,
Кама поражает его своей меткой стрелой. Придя в себя,
Шива оглядывается в поисках причины своего беспо-
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койства и замечает целящегося в него Каму. Пламя
взора разгневанного Шивы испепеляет бога любви.

В четвертой песни Рати в трогательных словах
оплакивает свою утрату и тщетно взывает к своему
погибшему возлюбленному. Она решает покончить с со-
бой, но голос с неба останавливает ее и предрекает,
что Кама воскреснет, ког^а Шива женится на Парвати.

Между тем Парвати, отвергнутая и тоскующая,
удаляется в глухую местность, где предается посту и
аскетическим подвигам. Проходит некоторое время;
однажды незнакомый путник-брахмачарин является у ее
обители. Он удивляется строгому подвижничеству мо-
лодой женщины. Узнав о причине его, гость начинает
поносить Шиву и пытается убедить Парвати, что безо-
бразный и дикий бог недостоин быть ее мужем. Пар-
вати высказывает негодование и хочет уйти, чтобы не
слышать слов брахмачарина; но тот удерживает ее,
открывшись, что он и есть Шива. Он хотел лишь изме-
рить глубину любви Парвати; убедившись теперь в ее
искренности, Шива склоняется перед Парвати: „Отныне
я твой раб, обретенный подвижничеством, о прекрасная".

В шестой и седьмой песнях описывается посоль-
ство к отцу Парвати Хималае и свадьба. Восьмая
песнь посвящена живому и яркому, хотя, может быть,
и чрезмерно откровенному описанию любовных радостей
Шивы и Парвати. „Как одна-единственная ночь" прошли
для них двадцать пять лет.

Затем следуют еще девять песней, повествующие
о том, как родился Кумара, сын Шивы и Парвати, как
он вырос и возглавил поход богов против демона Та-
раки. Семнадцатая песнь поэмы описывает гибель Та-
раки. Но эти последние девять песней настолько отли-
чаются по стилю от первых восьми и настолько слабее
их в художественном отношении, что дают основания
усомниться в авторстве Калидасы. По-видимому, они
были написаны кем-то другим, Калидаса же закончил
„Кумарасамбхаву" восьмой песнью1.

1 В некоторых рукописях поэма содержит только семь песней;
однако принадлежность восьмой песни Калидасе несомненна
(G. С. J h а 1 а, указ, соч., стр. 36, а также A History of Sanskrit
literature. Classical period, vol. I, p. 126).
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Поэма, хотя и посвященная деяниям богов и мифи-
ческих существ, имеет в высшей степени земной, чело-
веческий характер и рисует человеческие образы и
чувства. Это отмечается единодушно всеми исследова-
телями „Кумарасамбхавы" *. Некоторые из них видят
в любовном союзе Шивы и Парвати, составляющем
главное звено в содержании поэмы, символическое
выражение идеи единения Человека с Природой2, идеи,
характерной для творчества Калидасы.

Другие (в частности, Р. Тагор) считают, что в „Ку-
марасамбхавеа поэт хотел показать преимущество воз-
вышенной любви, преимущество духовного начала над
чувственным. Внешняя красота Парвати не могла по-
корить Шиву; только подвижничество и очищение души
помогли ей завоевать свое счастье. Для современного
читателя аскетические подвиги и покаяние кажутся,
разумеется, слишком пассивной и чуждой формой
борьбы за счастье. Не следует забывать, однако, об
эпохе, когда жил Калидаса, и о религиозной идеоло-
гии, которая не могла не сковывать его творчество.

Весьма любопытна и знаменательна легенда, что
богиня Парвати, оскорбленная дерзостью поэта, осме-
лившегося раскрыть перед смертными сокровенные
тайны ее любви, изобразившего богиню, как земную
женщину, — прокляла Калидасу. Поэтому будто бы он
и не смог кончить поэму и оборвал ее на восьмой
песни, не дойдя до рождения Кумары, которое, как
показывает название произведения, должно было стать
центральным моментом поэмы. Известно, во всяком
случае, что брахманская критика резко порицала Ка-
лидасу за то, что он наделил богов человеческими
чувствами3. Полагают, что эта критика и вынудила
поэта оставить произведение незаконченным.

Написанная в стиле „кавья" (kavya), то есть искус-
ственной санскритской поэмы, „Кумарасамбхава", как

1 J h а 1 а, указ. соч., стр. 44.
2 A u r o b i n d o , указ. соч., стр. 123.
8 В частности, Анандавардхана, теоретик поэзии, живший

в IX в. н. э., то есть значительно позже Калидасы, протестовал
против описания любовных радостей столь высокочтимых супру-
гов, как Шива и Парвати (J h а 1 а, указ. соч., стр. 36).
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и „Рагхуванша", отличается большой виртуозностью
и совершенством форм и стихосложения, искусным
подбором слов и аллитерацией (anuprasa), различными
стилистическими украшениями и поэтическими фигурами
(alamkara). Но главную красоту поэме придает непо-
средственная искренность чувства, вложенного в опи-
сания любовных сцен и -картин природы. Мастерски
написаны в поэме картина Гималайских гор в первой
песни, весенний расцвет в третьей, жалоба Рати (Rati-
vilapa) в четвертой и многие другие. „Кумарасам-
бхава" носит глубоко лирический характер. В ряде сцен
в поэме проявляется также еще одна характерная черта
Калидасы — его тонкий и мягкий юмор, национальная
черта, вообще в высокой степени свойственная индий-
скому художественному творчеству. Наиболее ярким
примером в этом отношении является в „Кумарасам-
бхаве" монолог Шивы, прикинувшегося брахмачарином
перед Парвати1.

Но лирическое дарование Калидасы раскрывается
во всей полноте в его бессмертной поэме „Облако-вест-
ника („Meghaduta"). Здесь гений Калидасы поднимается
на недосягаемую высоту и проявляется в блестящей
смене поэтических картин, изумительных по глубине
и искренности чувства, по глубине проникновения
в сокровенную жизнь природы, по богатству, яркости
и тонкой нежности красок и оттенков, по изяществу
и совершенной красоте художественного выражения.
Это небольшое по объему произведение, состоящее
всего из ста пятнадцати четверостиший, представляет
собой поистине „бесценное сокровище"2 индийской
поэзии.

У священных вод в рощах горы Рамагири давно
томится в разлуке с любимой герой поэмы, „якшаа

1 См. об этом G. С. J h a I а, указ. соч., стр. 46.
2 «... ein Kleinod von unscha tzbarem Werthe» (L. v. S с h г о e-

d e г, Indiens Literatur und Cultur in historischer Entwicklung,
Leipzig, 1887, S. 548). Гете посвятил этой поэме выразительное
и прочувствованное двустишие:

Und Meghaduta, den Wolkengesandten,
Wer schickt ihn nicht gerne zu Seelenverwandten!

(Zahme Xenien, Zweite Rejhe.)
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(yaksa), за некое упущение в исполнении своего долга
осужденный на изгнание богом Куберой. Однажды
в летний месяц Ашадха он, изнуренный любовной
тоской, увидел облако у вершины горы, по виду
„подобное слону, склонившемуся в игре над земляным
холмома (2). Грустно взирает влюбленный на облако;
наконец, он обращается к нему в отчаянии, как к жи-
вому существу, и молит облако отнести весть его
подруге ради поддержания ее жизни.

.. .Она жива и, верно, дни считает.
Как стебелек цветку, так сердцу женщин, нежному в разлуке,
Надежды луч, подав опору, их от гибели спасает (10)1.

«Лети, облако, пусть несет тебя попутный ветер»,—
восклицает изгнанник.

. . .И нежным пеньем провожает чатака, твой друг крылатый!
И журавли, обвив кольцом тебя, сулящего потомство,
Усладу их очей, сопроводят летящего в пространство (9).

„Но прежде чем отправиться, послушай, каким путем
тебе придется лететь", — и далее следует замечатель-
ное описание стран и городов, лесов, полей, озер и
рек, равнин и гор, над которыми пролетит облако на
своем пути в Алаку, чудесный город якшей, где живет
возлюбленная героя. Это описание и составляет основ-
ное содержание поэмы.

Современный индийский литературовед Джхала
очень тонко отмечает здесь проявление поэтического
чутья и гения Калидасы. Другой поэт, менее талант-
ливый, после обращения якши к облаку рассказал бы
о том, как облако отправилось в путь по поручению
влюбленного, как пролетело оно над различными обла-
стями страны, как достигло, наконец, Алаки и пере-
дало доверенную ему весть. Но Калидаса мастерским
приемом придает произведению иной, более лириче-
ский, более проникновенный характер. Он вкладывает
описание пути в уста героя; вся поэма представляет
собой обращение влюбленного к облаку. Произведение
приобретает тогда, по замечанию Джхалы, драматиче-

1 Стихотворные цитаты из поэмы здесь и дальше даются в
переводе П. Риттера.
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скую форму. Все картины и образы поэмы пронизы-
ваются единым настроением, преломленные через вну-
тренний мир тоскующего героя, и в лирических описа-
ниях областей и стран, отделяющих его от супруги,
„раскрываются стремления, надежды, отчаяние, радость,
печаль его смятенного сердца"1. Прекрасные картины
природы ярко освещаются живым и страстным чув-
ством, строфы поэмы звучат грустной и глубоко про-
никающей в душу мелодией.

Но эта грусть светла, она лишена безнадежности;
герой верит в грядущее соединение свое с возлюблен-
ной. В „Мегхадуте", как и в других произведениях
Калидасы, ярко проявляет себя жизнеутверждающее и
светлое мировоззрение поэта, его любовное и радост-
ное восхищение красотой природы, его восторженное
преклонение перед человеческой красотой.

Природа Индии предстает в поэме во всем своем
великолепии, во всем своем живом многообразии, в не-
обычайном богатстве ее непрестанно меняющихся кра-
сок. Герой видит, как облако-вестник пролетает над
полем, благоухающим после пахоты, над лесными пожа-
рищами, над горными склонами, покрытыми рдеющими
манго, над цветущими зарослями речных берегов, над
ясными и спокойными или бурно волнующимися водами
рек, над садами, ограды которых белеют распустивши-
мися цветами кетака, над рощами джамбу, темнею-
щими созревшими плодами, над озером с золотыми
лотосами, над снежными вершинами и скалами.

Калидаса рисует эти картины с необыкновенным
искусством, он показывает явления природы с замеча-
тельной наглядностью и глубоким поэтическим проник-
новением; неожиданным и тонким сравнением он умеет
воссоздать перед глазами читателя почти зрительно
ощутимый образ, в стихотворной строфе раскрыть
внутреннюю сущность явления и чрезвычайно точно
очертить его внешний облик. Речные воды текут меж
камнями, разбившись струйками, которые образуют
причудливый узор, как на шкуре слона (I, 19);-облако,
с громом летящее над горами, испуганные жены сидд-

1 J h а 1 а, указ. соч., стр. 52.
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хов принимают за горную вершину, сорванную ветром
(I, 14), река Нирвиндхья одета „поясом из птиц, кри-
чащих над волнами" (I, 28) и т. д.

Калидаса широко использует в своих сравнениях и
образах различные мифологические и сказочные
элементы: облако сравнивается с синей шеей Шивы
(I, 36), со стопой Вишну (I, 57), с плащом Баларамы
(I, 59), в поэме часто упоминаются сиддхи, апсарасы,
птицы чатака и олени шарабха и другие мифические
существа. Но гораздо чаще красота природы у Кали-
дасы сравнивается и сливается в единый образ с кра-
сотой человека. Реки чаще всего представляются поэтом
в виде прекрасных женщин (I, 24, 28, 41), облако,
проплывающее над водами, сравнивается с пылким
влюбленным. С другой стороны, описывая прекрасную
подругу героя во второй части „Мегхадуты", Кали-
даса прибегает к сравнениям из мира природы. При-
мером может служить следующая строфа, поэтическую
прелесть которой лишь отдаленно может отразить
перевод:

Твой гибкий стан — в изгибах лиан, твой взгляд — у серны
боязливой,

Твой бледный лик — в лучах луны, а пышность кос — в хвосте
павлина,

В волнах реки я узнаю твои нахмуренные брови,
Везде тебя, о пылкая, ищу, но воссоздать не в силах!

£yamasvangarh cakitaharinlpreksane drstipatarh
Vaktracchayam gagini gikhinam barhabharesu kegan
Utpagyami pratanu§u nadMcisu bhruvilasan
Hantairkasmin kvacid api na te candi sadrfyam asti (II, 41).

Дословно:

„Во вьющихся лианах я вижу твой стан, во взгляде
испуганной серны — твой взгляд, в луне — красоту
твоего лица, в пышных хвостах павлинов — твои ло-
коны, в волнах реки — игру твоих бровей, но нигде,
о гневная, нет подобия тебе!" (II, 41.)

Мифологическое обрамление поэмы (герой ее --
„якша", полубог, слуга бога Куберы) и наличие чудес-
ного и сказочного элемента в ее описаниях не мешает
правдивому изображению природы и человеческой
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жизни, различных местностей и городов страны. Поэма
полна ярких и реалистических зарисовок городской и
деревенской жизни; наряду с легендарными сиддхами
и апсарами поэт упоминает вполне реальных крестья-
нок, думающих при виде облака об урожае (I, 16),
девушек-цветочниц (I, 26), городских куртизанок
(I, 25) и др.

С окончанием монолога „якши", выражающего
уверенность, что облако исполнит его поручение, закан-
чивается и поэма:

Из дружбы иль из жалости ко мне, несчастному в разлуке,
жертве рока,

Исполнив все, о друг, о чем прошу я искренно и скромно,
Лети, о облако, в желанные края, дождем сверкая,
С своей возлюбленною-молньей ни на миг не разлучаясь (11,52).

Поэмы Калидасы, как мы уже отмечали, говЪря
о „Кумарасамбхаве", отличаются высоким совершен-
ством стихотворной формы, обилием искусных стили-
стических украшений и поэтических фигур. Написан-
ные на санскрите и сравнительно сложные по своей
поэтической форме, они доступны были в свое время,
очевидно, только для образованных людей. Калидаса,
однако, в этом отношении не идет в сравнение с сан-
скритскими поэтами более поздней эпохи, с их изо-
щренной и совершенно искусственной поэзией, рассчи-
уанной только на узкий круг посвященных. Лирика
Калидасы выгодно отличается от этой литературы
времен упадка простотой и искренностью художествен-
ного выражения и своей не утраченной еще связью
с народным творчеством. Но высшую славу в народе
принесли ему его замечательные драмы, его шедевры
„Шакунтала" и „Урвашиа.

Прежде чем перейти к драматическим произведе-
ниям Калидасы, остановимся кратко на истории индий-
ского классического театра.

Искусство театра развилось в Индии из народных
обрядовых игр и пантомим, а также из публичных
декламаций эпических поэм „Махабхараты" и „Рама-
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яныа в индийских деревнях1. Первоначально оно про-
цветало в народе. По-видимому, в середине первого
тысячелетия до н. э. из народного искусства развивается
классический театр2 и начинает свое существование
санскритская драматургия.

„Драматическая поэзия является у народа уже с со-
зревшею цивилизацией), в эпоху пышного цвета его
исторического развития"3. Так было и в Индии, где
искусство театра развилось во времена большого исто-
рического прогресса, объединения разрозненных обла-
стей страны в единое целое (империя Маурья) и значи-
тельных социальных сдвигов.

Театр возник как новая форма искусства, отвечав-
шая новым веяниям и требованиям эпохи. За отсут-
ствием сохранившихся литературных памятников мы не
можем судить о характере индийского классического
театра на начальных этапах его развития. Однако на
основании косвенных свидетельств можно заключить,
что отличительной чертой театра, как культурного явле-
ния, была его доступность всем сословиям общества.
В древнем санскритском трактате „Натьяшастра"
о театре говорится, как о „пятой веде", не в пример
священным ведам доступной всем, не исключая и низ-
шее сословие — шудр4.

Развиваясь на протяжении многих столетий, искус-
ство театра ко времени жизни Калидасы достигло
замечательного совершенства. Об этом свидетельствуют
дошедшие до нас работы древнеиндийских теоретиков
сценического искусства и драматургии. Знаменитый
трактат „Натьяшастра" (Natyagastra) Бхараты (прибли-
зительно IV в. н. э.) показывает высокое- развитие

1 См. А. В. К е i t h, The Sanskrit drama in its origin, deve-
lopment etc. Oxford, 1924, а также A. G a w r o n s k i , Poczgtki
dramatu indyjskiego a sprawa wpfywow greckich, Krakow, 1946.

2 О связях санскритского классического театра с театром
народным см. А. Н i 11 е b г а п d t, Ober die Anfange des indischen
Dramas, Munchen, 1914, S. 12,22; S. K o n o w , Das indische
Drama, Berlin—Leipzig, 1920, S. 9, 44 и др.

8 В. Г. Б е л и н с к и й , Разделение поэзии на роды и виды
(Поли. собр. соч., т. V, 1959, стр. 58).

4 N a t у а с. a s t га, гл. 1, шл. 11—12.
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эстетики театра в этот период. В ряде глав „Натья-
шастры" глубоко определяется сущность сценического
искусства, дается чрезвычайно тонкий анализ эмоцио-
нальных связей между зрителем и сценой, разрабаты-
ваются вопросы изощренной актерской техники.

Естественно, что в неразрывной связи с искусством
театра развивалась и совершенствовалась драматургия
древней Индии. Здесь опять приходится сожалеть об
утрате большинства произведений санскритской класси-
ческой литературы докалидасовской эпохи. Несомненно,
в числе их потеряны многие замечательные поэмы и
драмы, которые могли бы обогатить индийскую и ми-
ровую литературу.

Первым индийским драматургом, чьи произведения
дошли до наших дней, является Ашвагхоша, о котором
мы уже упоминали как о первом крупном поэте клас-
сической эпохи. Сохранившиеся пьесы Ашвагхоши сви-
детельствуют о высоком уровне его драматургического
мастерства. Но гораздо больше значения для развития
индийской драматической литературы имело творчество
знаменитого Бхасы, жившего позднее Ашвагхоши (оче-
видно, во II или III в. н. э.).

В прологе к своей пьесе „Малявика и Агнимитра"
Калидаса сам называет Бхасу в числе своих наиболее
выдающихся предшественников в области драматургии.
(Кроме Бхасы, он называет также Саумиллу и Кави-
путру, произведения которых не сохранились.) Действи-
тельно, дошедшие до нас тринадцать драм Бхасы
говорят о блестящем и разностороннем художественном
даровании их автора. Творчество Бхасы безусловно
оказало весьма значительное влияние на индийскую
драматическую литературу последующего периода.
В частности, шедевр Бхасы „Пригрезившаяся Васава-
даттаа (Svapnavasavadatta) мог вдохновить Калидасу
на создание его первой пьесы „Малявика и Агнимитра".

„Пригрезившаяся Васавадатта", тонкая и поэтиче-
ская комедия любовной интриги, представляет вершину
творчества Бхасы. Большой интерес представляют также
его одноактные трагедии „Сломанное бедро" (Uru-
bhanga) и „Задача Карны" (Karnabhara), построенные на
сюжетах „Махабхараты"; эти пьесы убедительно опро-
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вергают мнение некоторых буржуазных литературоведов
о неспособности индийского драматического творчества
возвыситься до трагедии. (Этого вопроса мы еще кос-
немся ниже.) Высокими художественными достоин-
ствами отличаются и другие драмы Бхасы; из них мы
особенно отметим его незаконченную пьесу „Чарудатта
в бедности" (Daridracarudatta), где сквозь традиционную
условность художественной формы проступает реали-
стическое изображение жизни древнеиндийского города.

Это произведение Бхасы легло в основу „Глиняной
повозочки" (Mrcchakatika)— пьесы великого индий-
ского драматурга Шудраки (предположительно III или
IV в. н. э.). Шудрака — единственный из драматических
писателей классического периода, известных нам, кого
можно поставить наравне с Калидасой по силе худо-
жественного таланта, по глубине проникновения в сущ-
ность индийского народного духа. Дошедшие до нас
произведения Шудраки — знаменитая „Глиняная пово-
зочка" и одноактная комедия „Лотос-подароки (Padma-
prabhrtaka)— полные жизни и драматического движе-
ния, яркими красками рисуют быт и нравы современ-
ного автору индийского общества; они содержат эле-
менты острой социальной сатиры. В сокровищницу
мировой литературы вошла бессмертная „Глиняная
повозочкаа, где с гениальным художественным мастер-
ством запечатлена индийская жизнь той отдаленной
эпохи в ее наиболее характерных и типических про-
явлениях1.

Санскритский классический театр переживал во вре-
мена Калидасы эпоху своего расцвета. Драматургия
в этот период становится преобладающим жанром в ли-
тературе. И не случайно именно в этом роде литера-
туры достиг Калидаса вершин своей поэзии.

Мы уже отмечали неоднократно лирический харак-

1 Первый полный перевод этой драмы с оригинала на рус-
ский язык был выполнен недавно В. С. Воробьевым-Десятовским,
молодым, безвременно ушедшим от нас индианистом: Шудрака,
Глиняная повозка. Драма в десяти действиях. Перевод с сан-
скрита и пракритов, предисловие и примечания В. С. Воробьева-
Десятовского. Стихи в переводе В. С. Шефнера. Редакция пере-
вода Г. А. Зографа. Гослитиздат, М. 1956.
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тер дарования Калвдасы. С замечательным искусством
использовал Калидаса драматическую форму для са-
мого полного и совершенного раскрытия сильнейших
сторон своего таланта, для "особенно яркого и глубокого
изображения внутреннего мира человека, его тончайших
душевных движений и переживаний. Калидаса создает
лирическую драму, своеобразный и необычный для
европейского читателя вид драматической литературы,
где в центре внимания становятся не бурные конфликты
и столкновения характеров, но тонкая и неуловимая
игра чувств и настроений, душевная жизнь героев, рас-
крытая на фоне живых и поэтических картин природы.

„Малявика и Агнимитра" (Malavikagnimitra), пожа-
луй, больше других пьес Калидасы подходит по своей
художественной форме под европейское понимание
драмы. Эта легкая комедия любовной интриги, уступая
другим произведениям Калидасы по глубине своего
содержания и своих образов, показывает высокое ма-
стерство драматической формы. С большим искусством
развита в ней драматическая интрига, действие движется
легко и стремительно, не в пример большинству индий-
ских классических драм; события естественно и свободно
складываются в единую сюжетную линию, ярко и оп-
ределенно обрисовывая характеры действующих лиц и
из них развиваясь.

В этой комедии с особенным блеском проявился
юмор Калидасы. Он выражается более всего в фигуре
придворного шута Гаутамы. Гаутама в „Малявике и
Агнимитре"— одно из наиболее блестящих в классиче-
ской драме воплощений традиционного образа „виду-
шаки* (vidusaka). Этот образ явно ведет свое проис-
хождение из народного искусства и указывает на пре-
емственную связь санскритского классического театра
с народной сценой. Исследователями неоднократно от-
мечалось большое сходство индийского „видушаки" с
шутом шекспировской драматургии.

Образ Гаутамы по существу является центральным
в пьесе *. Им движется действие, его остроумие и энер-
гия оживляют сцены и создают все новые возможности

1 См. G. С. J h а 1 а, указ. соч., стр. 111.
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для развития интриги и поддержания драматического
интереса.

Бледнее в пьесе образ традиционного героя —
царя Агнимитры, но и он очерчен с большим искус-
ством. В ходе действия отчетливо вырисовывается его
добродушный, но легкомысленный и слабый характер,
его галантное преклонение перед женской красотой, его
способность к неожиданным и пылким, но вряд ли
особенно глубоким увлечениям. Эти черты явственно
проступают сквозь традиционные хвалебные атрибуты
его и придают образу большую жизненность. Влюблен-
ный в Малявику царь совершенно беспомощен в осу-
ществлении своего желания, заботу об этом он возлагает
на шута. Здесь явно виден характер человека безволь-
ного, привыкшего, чтобы за него действовали другие.

Калидаса является прославленным мастером в соз-
дании поэтических и чарующих женских образов. Но
в „Малявике и Агнимитре", пьесе, которая считается
одним из ранних его произведений, талант его еще не
проявляется в полной мере. Образ Малявики, героини
пьесы, полон изящества и грации; но характер его не-
глубок. Мы видим прелестную и робкую девушку, со-
вершенно поглощенную своей любовью к царю, но и
ничего более. Малявика, под стать Агнимитре, совер-
шенно не способна к борьбе за свое счастье. В пьесе
она играет пассивную роль, события развертываются
вокруг нее, но сама она не принимает в них действен-
ного участия. Тем не менее образ ее передан весьма
живо, с большим художественным мастерством1.

С не меньшим мастерством очерчены в „Малявике
и Агнимитре*4 и второстепенные персонажи: ревнивая,
но гордая и великодушная царица Дхарини, пылкая и
капризная Иравати, мудрая монахиня Каушики, наперс-
ница Малявики Бакулявалика и др.

Пьеса „Малявика и Агнимитра' представляет собой
единственное произведение Калидасы, совершенно сво-
бодное от фантастического элемента; действие ее вра-
щается исключительно в сфере придворного быта, изо-

1 См. характеристику образов Агнимитры и Малявики у
G. С. J h a l a , указ. соч., стр. 111 — 112.

41



браженного достаточно реально и живо. Герой пьесы -
царь Агнимитра, сын Пушьямитры, лицо историческое,
первый правитель династии Шунга, сменившей во II веке
до н. э. династию Маурья. В свое время высказыва-
лись даже предположения, что при его дворе жил сам
Калидаса; впрочем, предположения эти, очевидно, не-
состоятельны *. В образе героя пьесы вряд ли можно
искать истинные черты исторического Агнимитры. Од-
нако известные реальные черты придворной жизни вре-
мен Калидасы несомненно нашли свое отражение в
пьесе. Так, мы видим в „Малявике и Агнимитреа „вполне
мирное и дружелюбное сожительство брахманизма и
буддизма; при дворе царя, отец которого совершает
великийбрахманическийобряд „жертвоприношенияконя",
играет важную роль буддистская монахиня Каушики а 2 .
Здесь отразилась религиозная веротерпимость, которая
еще процветала в эпоху Гуптов.

„Шакунтала" — вершина художественного творчества
Калидасы и всей древнеиндийской поэзии. „Kavyesu
natakam ramyam tatra ramyam gakuntalam",— говорит
старинная санскритская пословица. „Из видов поэзии
прекраснейший — драма; из драм прекраснейшая—„Ша-
кунтала". Это замечательное произведение Калидасы,
шедевр индийского художественного гения, пережив-
ший века, всегда останется в числе драгоценнейших
творений мировой литературы.

Драма Калидасы рассказывает о любви царя Душь-
янты и юной отшельницы Шакунталы и о рождении их
сына Бхараты—родоначальника прославленного рода бха-
ратов, именем которого и по сей день называется Индия.

Сюжет драмы заимствован из древних преданий;
до Калидасы он неоднократно использовался в индий-
ской литературе. Мы встречаем его в первой части
„Махабхараты" (кн. I, гл. 62 — 69);3 а также в „Пад-

1 С. Kunhan Raja. См. опровержение его гипотезы у
Q. С. J h а 1 а, указ. соч., стр. 20.

2 П. Р и т т е р, указ. соч., стр. 9.
8 Русский перевод: Махабхарата. Адипарва. Книга первая.

Перевод с санскрита и комментарии В. И. Кальянова, под редак-
цией академика А. П. Баранникова. Изд. АН СССР (литературные
памятники), М,— Л. 1950, стр. 190—212.
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ма-пуране". Неизвестно, заимствовал ли Калидаса сюжет
из эпоса, или из пуран, или из какого-то третьего, не
дошедшего до нас источника. Сравнение драмы Кали-
дасы с повестью о Шакунтале в „Махабхарате" пока-
зывает, однако, „что обработка темы в драме значительно
глубже и совершеннее"1.

В эпическом сказании герой его, царь Душьянта,
соблазняет девушку из лесной обители, покидает ее,
а впоследствии грубо и жестоко отрекается от нее.
Только голос с неба побуждает царя исполнить свои
обещания и делает возможной благополучную развязку
повести.

Калидаса вводит в действие пьесы эпизод с про-
клятьем отшельника и кольцом-талисманом. Это кольцо
поистине обладает чудесными свойствами; как волшеб-
ством, меняет оно весь характер произведения и пре-
вращает „грубый и не вполне понятный" (по выраже-
нию Ольденбурга) рассказ эпоса в глубоко поэтическое
и вдохновенное повествование о величии истинной любви,
о разлуке и воссоединении нежно любящих сердец.

Трудно сказать, является ли кольцо-примета плодом
творческой фантазии самого драматурга, или он заим-
ствовал его из какого-либо литературного источника.
Возможно, что этот момент заимствован им из народ-
ного творчества; тема кольца-талисмана, возвращающего
память о возлюбленной очарованному герою, носит
явно фольклорный характер (ср., например, известную
русскую сказку о Василисе Прекрасной).

Калидаса достиг высочайшего художественного со-
вершенства в создании бессмертного образа Шакунталы,
героини драмы, прекрасной лесной девушки. Чудесная
красота ее внешнего и внутреннего облика раскрывается
поэтом с изумительным художественным мастерством
на фоне волшебных картин цветущей лесной природы.

Трудно указать в мировой литературе что-либо ис-
полненное столь же высокого поэтического очарования,
как любовные сцены в первом и третьем действиях
„Шакунталы". Рождение чувства любви в человеческом
сердце, его неуловимые и сокровеннейшие оттенки и

1 С. Ф. О л ь д е н б у р г, у к а з . соч., с т р . XVIII .
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движения переданы Калидасой с тонким и непревзой-
денным искусством.

Глубоким чувством и неизъяснимой красотой про-
никнута сцена прощания Шакунталы с родной обителью
в четвертом действии. Недаром приведенная выше по-
словица, признавая „Шакунталу" лучшей из драм, про-
должает: „...в ней же лучший — четвертый акт"...
Здесь красота человека и красота природы в их соеди-
нении выступают в поистине гениальном художественном
воплощении. Шакунтала грустит, расставаясь с родными
местами, и природа тоскует в свою очередь о разлуке.

— Лани роняют траву изо рта, не глотая,
Пляску не хочет продолжить павлин,

Желтые листья вьюнок уронил, извиваясь,
Листья, как слезы, упали, грустя о тебе 1.

Шакунтала прощается с цветами и лианами, с руч-
ной ланью, которая держит ее за платье и не хочет
отпускать. Незримые голоса напутствуют ее пением:

Пусть взор твой с цветами лилейными нежно встречается,
Пусть тень от деревьев смягчает полуденный зной,

Дорожная пыль пусть в цветочную пыль превращается,
И мир и веселье в пути да пребудут с тобой.

В пятом действии прекрасный и трогательный об-
раз Шакунталы предстает в новом освещении. Мы ви-
дим простую и чистосердечную девушку, выросшую
на лоне природы и в неразрывном единении с ней, как
бы рожденную этой цветущей и благоухающей лесной
страной, в глубоко чуждой ей обстановке.

Холодный и неприветливый блеск роскошного царско-
го" дворца сменяет в этом акте чарующие картины ее род-
ной рощи. „Музыка первых четырех актов внезапно
умолкает. О, глубокое молчание и одиночество, кото-
рые ее тогда окружают! — восклицает Тагор, разбирая
это место драмы в своей статье о Шакунтале.—
Она, чье нежное сердце сделало родным себе весь мир
пустыни, стоит теперь совершенно одна. Она напол-

1 Здесь и далее цитаты из драм даны в переводе К. Баль-
монта (К а л и д а с а, Драмы, М. 1916, стр. 165).
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няет эту окружающую ее пустоту своей великой пе-
чалью" *.

Царь, очарованный проклятием отшельника, не
узнает своей возлюбленной и отвергает ее. Глубоко пре-
данная своей любви, с необыкновенной стойкостью и
достоинством противостоит Шакунтала неожиданному
для нее и страшному удару враждебной судьбы. В
Шакунтале с высшим художественным совершенством
и любовью рисует Калидаса образ женщины, любящей
и нежной, полной душевного благородства и высокой
моральной стойкости.

Влюбленные надолго разлучаются. Но вот рыбак
приносит во дворец кольцо Шакунталы, рассеиваются
злые чары, и в душу царя проникает сознание случив-
шегося непоправимого несчастья. Тоска и смятение
царя, его глубокое душевное страдание с большой
жизненностью и психологическим проникновением пере-
даны Калидасой в сценах шестого акта. Душьянта изли-
вает свое горе в выразительных и вдохновенных стихах:

Увы, мое скорбное сердце на миг задремало,
Во сне услыхало, как горестно плачет она,

Во сне увидало печальные очи газели,
Проснулось, чтоб плакать и плакать и горько жалеть.

Интересное и глубокое толкование дает содержа-
нию драмы Р. Тагор. Тонко замечает он, что трагедия,
которую создало проклятье Дурвасаса, имеет свои корни
в человеческой натуре. Забвение возлюбленной вслед-
ствие проклятия отшельника, чудесное кольцо-примета —
все это, по мнению Тагора, символическое отражение
реальной душевной жизни человека.

Далее Тагор усматривает глубокий внутренний
смысл в самом мотиве разлуки и последующего сча-
стливого соединения царя с Шакунталой. Проклятие
отшельника обернулось в конце концов, по мысли Та-
гора, высшим благом для любящих. Герой драмы дол-
жен был пройти через очистительный огонь страдания,

1 In one moment the music of the first four acts is stilled.
О the deep silence and loneliness that then surround herl.." и т. д.,
см. R. T a g o r e , Shakuntala (в кн. Indian inheritance, vol. I, p. 137).
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чтобы по достоинству оценить сокровище своей любви
и возвысить свою душу от преходящей и мимолетной
игры страстей до истинного и высокого чувства. „Если
бы Душьянта, — говорит Тагор, — принял Шакунталу,
когда ее впервые привели к нему во дворец, она только
увеличила бы собой число Хансападик, занимающих
угол в царском гареме и проводящих остаток своих
дней в пренебрежении, тоске и бесполезности441. (Хан-
сападика — одна из жен царя, в начале пятого акта
жалующаяся на легкомыслие и непостоянство Душь-
янты.)

Но каково бы ни было сокровенное значение драмы
Калидасы, бесспорно, что здесь гениальный поэт с не-
сравненным мастерством раскрывает природу челове-
ческого чувства в его прекраснейших и высоких про-
явлениях, рисует величие и благородство чистой жен-
ской души и создает в образе Шакунталы бессмертный
символ душевной красоты и творческого гения индий-
ского народа.

Как показывает самое название драмы (Abhijnana-
gakuntala), героиней произведения является Шакунтала;
образ царя Душьянты является также ведущим в пьесе,
но уступает по своему значению героине. Однако и
второстепенные персонажи изображены в драме с бле-
стящим мастерством. Среди них выделяется „виду-
шакаа —шут Мадхавья, продолжающий линию Гаутамы
из „Малявики и Агнимитры", но играющий в серьезной
и глубокой драме более скромную роль. Своими остро-
умными репликами и забавными выходками, своим трез-
вым и грубоватым реализмом шут призван оттенять
и подчеркивать романтический образ влюбленного
Душьянты. Его юмор и его здравый смысл служат
связующим звеном между возвышенной и поэтической
любовной драмой царя и Шакунталы и реальной
жизнью.

С необыкновенно тонкой и изящной, только Кали-
дасе свойственной, грацией обрисованы в пьесе образы
прелестных молодых девушек — подруг Шакунталы,
Анасуйи и Приямвады.

1 R. Та go re, указ. соч., стр. 138.
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В сценах первого и третьего актов, где Шакунтала
появляется в сопровождении обеих подруг, Калидаса
во всей полноте выказывает свое блестящее и тонкое
искусство психологической характеристики. Поэт ри-
сует здесь образы трех юных и прекрасных девушек;
при этом каждой из них он умеет придать характер-
ные, ей одной свойственные черты. Красота каждой
из них имеет свою неповторимую индивидуальность.
В то же время образы Анасуйи и Приямвады, каждый
по-своему, дополняют и оттеняют остающийся в центре
прекрасный образ Шакунталы, создавая в целом яркую
и живую картину, замечательную по своей гармонич-
ности и поэтической красоте.

Отчетливо и ярко очерчены характеры отшельника
Канвы, приемного отца Шакунталы, его учеников, мо-
лодых отшельников Шарнгаравы и Шарадваты, полко-
водца Бхадрасены и др. Чрезвычайно жизненны и ха-
рактерны в шестом акте эпизодические фигуры страж-
ников и заподозренного в краже кольца рыбака; чув-
ствуется, что они выхвачены автором непосредственно
из современной ему повседневной действительности.

Всеми исследователями отмечается особенно высо-
кое поэтическое мастерство, проявленное Калидасой
в создании „Шакунталы". Глубина содержания соче-
тается здесь с совершенной гармонией и изяществом
художественной формы. Богатство языка и выразитель-
ных средств, блестящее и утонченное искусство дра-
матического раскрытия образов ставят „Шакунталу"
в число наиболее выдающихся и высокохудожествен-
ных памятников мировой литературы.

С появлением в 1789 году английского перевода
„Шакунталы" Уильяма Джонса-Европа впервые позна-
комилась с древнеиндийской драмой. „Это открытие,—
заявляет пандит Неру, — вызвало нечто вроде смяте-
ния среди европейской интеллигенции"1. „Шакунтала"
вызвала восторженные отклики по всей Европе у таких
людей, как' Гер дер, Шлегель, Гумбольдт, Карамзин,
Гете, Сильвен Леви, Бальмонт и др. Гете под впечат-
лением „Шакунталы" написал пролог к своему „Фаусту".

1 Дж. Н е р у , указ. соч., стр. 162.
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Бе появление он приветствовал известным четверо-
стишием 1

У которое приводится здесь в переводе
К. Д. Бальмонта:

Хочешь ли ранний расцвет, с плодами позднего года,
Хочешь ли то, что зовет, что чарует и что утоляет,
Хочешь ли в слове одном постигнуть и Небо и Землю,
Молвлю Сакунтала я, этим все сказано вдруг 2.

Немногим уступает „Шакунтале" по своим художе-
ственным достоинствам другой драматический шедевр
Калидасы — „Мужеством добытая Урваши" (Vikramor-
vagl). Правда, некоторые ученые (С. Леви, Вильман-
Грабовская и др.) считают эту драму настолько ниже
„Шакунталы" в художественном отношении, что видят
в ней упадок таланта Калидасы; поэтому они предпо-
лагают, что это была последняя из его пьес по вре-
мени написания3. Вряд ли, однако, основательно это
мнение об упадке творчества Калидасы в „Урваши".
Мы находим здесь некоторые повторения в художе-
ственных средствах и отдельных поэтических приемах;
драматическая форма „Урваши", возможно, несколько
слабее, чем в предыдущих двух пьесах. Но Калидаса,
как верно замечает С. Ф. Ольденбург, „отлично чув-
ствует, что может без ущерба для художественной
красоты своих произведений повторять в них некоторые
приемы, ибо не на них строится суть драмы"4. Глубина
содержания и образов драмы, красота поэтического
выражения ставят „Урваши" в один ряд с „Шакунталой".

Тема любви смертного к неземной деве широко
распространена в народных преданиях многих стран;
она неоднократно использовалась в мировой литера-
туре (Снегурочка, Пери, Раутенделейн, андерсеновская

1 Willst du die Bltite des fruhen, die Fruchte des spateren
Jahres,

Willst du, was reizt und entzuckt, willst du, was sattigt und nahrt
Willst du den Himmel, die Erde mit einem Namen begreifen,
Nenn' ich, Sakontala, dich, und so ist alles gesagt.

2 К. Д. Б а л ь м о н т , Любовь и ревность в творчестве Кали-
дасы. „Восточный альманах", Гослитиздат, М. 1957, стр. 217.

3 См., например, S. L ё v i. Le theatre indien, Paris, 1890,
p. 177.

• С, Ф. О л ь д е н б у р г , указ, соч., стр. XXIII.



Русалка и др.). В Индии со времен глубокой древ-
ности хранилась в народе поэтическая легенда о любви
царя Пурураваса к апсаре — небесной деве Урваши,
легенда, давшая сюжет драме Калидасы. Она встре-
чается уже в одном из древнейших гимнов Ригведы,
хотя в довольно туманной форме (Rgveda, X, 95).
Все, что мы находим в этом гимне, — это не совсем
понятный диалог между Урваши и Пуруравасом, тщетно
умоляющим небесную деву вернуться к нему. В позд-
ней ведической литературе мы находим толкование
этого гимна. В „Шатапатха-брахмане" рассказывается
о браке Пурураваса, сына Илы, с небесной девой Ур-
ваши. Однажды ночью гандхарвы похитили любимого
ягненка Урваши. На крики жены Пуруравас, неодетый,
выскочил из постели вслед похитителям. В это время
гандхарвы осветили его молнией; увидев своего су-
пруга обнаженным, Урваши покидает его (£atapatha-
brahmana V,l—2).

Впоследствии сказание о Пуруравасе и Урваши >
много р$з использовалось в древнеиндийской литера-
туре. Оно встречается в пуранах (в „Вишну-, „Падма-
и „Матсья-пуране"), в „Махабхарате" (в „Хариванше"),
в „Брихаткатхе" Гунадхьи и в других литературных
памятниках. Со временем, однако, сюжет легенды изме-
нился.

Драма Калидасы имеет более всего общих черт
с вариантом „Матсья-пураны", и вероятнее всего именно
оттуда заимствовал сюжет драматург. В „Матсья-пу-
ранеа рассказывается, что однажды Добродетель, Бо-
гатство и Желание явились к царю Пуруравасу с целью
Узнать, кто из них выше всего ценится в его глазах.
Царь принял всех троих с почетом, но высшее уваже-
ние выказал Добродетели. Оскорбленные Богатство и
Желание прокляли Пурураваса. Богатство предсказало
ему, что Скупость будет причиной его падения; Же-
лание предрекло ему, что он будет разлучен со своей
возлюбленной. Но Добродетель предсказала ему дол-
гую жизнь и власть над всей землей для его потомков1.

1 См. пересказ этой легенды у G. С. J h а 1 а, указ. соч.,
стр. 116—117.
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В драме Калидасы нет упоминания об этой причине
несчастий героя; но из „Матсья-пураны" он взял эпизо-
ды освобождения апсары царем Пуруравасом из рук де-
мона, представления драмы о Лакшми на небесах (на
котором Урваши, исполняющая роль героини, обмолви-
лась и произнесла имя Пурураваса вместо „Пурушот-
тамаа) и последовавшего проклятья Бхараты, которое
и послужило, как известно, непосредственной причиной
разлуки царя с возлюбленной. Кроме того, и в „Мат-
сья-пуранеа и в „Урваши" Калидасы смягчен трагиче-
ский характер ведической легенды и прибавлен счастли-
вый конец.

В драматической интерпретации древнего сюжета
Калидаса, верный своему характеру, смягчил все гру-
бости сказания1. В своей драме он создал поэтиче-
ский образ небесной нимфы Урваши, в отдельных чер-
тах сходный с образом Шакунталы, но в то же время
совершенно от него отличный. Урваши предается своей
любви столь же глубоко и самозабвенно, как Шакун-
тала, но характер ее чувства иной — более бурный
и пылкий. Ее порывистая и гордая натура более склонна
к немедленному и решительному действию для удовлет-
ворения своих желаний. Женская робость и стыдли-
вость, проявляемые Урваши в любовных сценах с Пуру-
равасом в первом акте, соединяются у нее со страстной
энергией, которая побуждает героиню к решительным
поступкам, когда дело идет о борьбе ее за свое до-
стоинство и счастье. В то же время эта стремительность
характера Урваши, в сочетании с некоторой капризностью
избалованной и гордой небожительницы, толкают ее
на необдуманные действия, в которых ей же приходится
горько раскаиваться впоследствии. Из этих черт склады-
вается ее образ, в высшей степени жизненный и яркий.
В образе небесной девы Калидаса, как это свойственно
глубоко человечному характеру его творчества, рисует
земную женщину со всеми ее слабостями и недо-
статками и во всей ее живой и милой сердцу поэта
красоте.
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Образы героев у Калидасы обычно бледнее женских.
Тем не менее характер царя Пурураваса обрисован
в пьесе с большим искусством. Особенно ярко пока-
зана его глубокая и искренняя любовь к Урваши; она
раскрывается с замечательной поэтической проникно-
венностью в знаменитом четвертом акте драмы.

Как безумный, блуждает несчастный Пуруравас по
лесам, долинам и горам в поисках потерянной Урваши.
В звучных и патетических стихах выражает он тоску
своего измученного разлукой сердца. Монолог царя,
прерываемый время от времени пением за сценой,
составляет содержание всего акта; но драматический
интерес нимало не страдает от этого, поддерживаемый
напряженным и живым чувством, которым исполнена
каждая фраза, каждая строфа в речи героя. Весь акт
представляет собой как бы одну лирическую поэму,
которую по глубине элегической выразительности
можно сравнить лишь с „Облаком-вестником" самого
Калидасы.

Здесь опять человеческое чувство раскрывается
и изображается на фоне^ чудесных картин цветущей
природы.

Властитель царственных слонов
Приходит, скорбный, в чащу леса,

С возлюбленной в разлуке он,
И дух его о ней тоскует,

Он весь, как будто холм, увит
Ветвями, травами, цветами.

Потерявший рассудок царь принимает облако, под-
нявшееся с вершины горы, за демона, похитившего его
возлюбленную; дождь кажется ему стрелами, которыми
осыпал его злобный „ракшас". Но он тут же прихо-
дит в себя.

Но нет, это новое облако,
С ним стрелы дождя,

Не дух своевольный, блуждающий
В мирах по ночам.

Вдали протянулась лишь радуга,
Не лук, чтоб стрелять,

Лишь ливень промчался стремительный,
Не полчище стрел...

51



Всюду чудятся герою следы утраченной возлюб-
ленной. Он видит ее глаза, полные гневных слез, в яр-
ких расцветах дерева кандали, ее одежду — в зеленой
траве лужайки. Он обращается к павлину, кукушке,
лебедю, птице чакравака и у всех спрашивает: не ви-
дел ли кто-нибудь из них Урваши? Никто не дает
ответа. Он вопрошает одного за другим пчелу, слона,
оленя. Вот он обращается к горе:

Ты, чьи ручьи — хрусталь прозрачный,
Чья высь — в различнейших цветах,

Чьи склоны — в музыке небесной,
Скажи, где та, кого люблю.

Он приходит к берегу реки.
Ее течение изломно,

Как гнев нахмуренных бровей,
Пресечена она для глаза

Той перевязью водных птиц,
Стряхает пену, как одежду,

И вкось рассерженно идет,
Конечно, это превратилась

Моя ревнивица в реку.
•

Он обращается к ней:

Успокойся, успокойся,
О любимая река,

Много грустных над красивой.
И веселых много птиц.

Ты течешь, о Ганге грезя.
Над тобой пчелиный рой,

Успокойся, успокойся,
Светловодная река.

Но и река не дает ему ответа. Наконец, в порыве
тоски он обнимает лесную лиану — и лиана превра-
щается в Урваши. Она была обращена в растение за-
клятьем.

Все движения и речи царя сопровождаются музы-
кой и пением за сценой. Грустной и нежной мелодией
звучат невидимые голоса:

Исполнены грусти две стройные лебеди,
Скорбя о подруге своей,

Плывут между лотосов по светлому озеру,
А слезы текут и текут.
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I Обилие замечательно певучих и благозвучных пра-
критских стихов придает четвертому акту музыкальный
характер. Царь выражает свои чувства декламацией
и танцем. Именно четвертый акт дает более всего осно-
ваний для верного замечания Гиллебрандта, что „Урваши"
для европейского читателя более напоминает оперу,
чем драму. Четвертый акт явно близок по своему
характеру традициям народной поэзии и народной сцены.
Исследователи усматривают в его художественной
форме прямую связь с древними народными обрядовыми
играми в честь Кришны, которые и дали, очевидно,
начало развитию театрального и драматического искус-
ства в Индии1.

Кроме центральных образов, в драме с большой
художественной выразительностью очерчены фигуры
царицы Аушинары, подруги Урваши — апсары Чи-
тралекхи и другие. Здесь также выведен традицион-
ный образ „видушаки", обязательный в классической
драме времен Калидасы. Но он сильно отличается от
Гаутамы „Малявики" или Мадхавьи „Шакунталы". Ему
не хватает их блестящего остроумия и ловкой изворот-
ливости. Видушака „Урвагйи"—простоватый и глупо-
ватый спутник царя, своей неловкостью мешающий его
любовному увлечению.

Любовная тоска (autsukya) и душевные переживания
влюбленных в разлуке передаются Калидасой с особен-
ным: художественным мастерством и изображаются им
во всех его произведениях; но наиболее проникно-
венно— в поэме „Облако-вестник" и в драмах „Шакун-
тала" и „Урваши". Некоторые исследователи усматри-
вают здесь связь с темой любви и разлуки Рамы и Ситы
в „Рамаяне" Вальмикй2.

Драмы Калидасы в своей внешней форме следуют
канонам и предписаниям современной ему брахманской
поэтики. Согласно установленным в теоретических

1 G a w r o i i s k i , Notes sur les sources de quelques drames
indiens, Krakow, 1921.

2 W. R u b e n , Einfuhrung in die Indienskunde, S. 228 ел.; 234.



трактатах о драматическом искусстве правилам, класси-1
ческая драма писалась на санскрите и пракритах.
Среди персонажей, участвующих в драмах, на санскрите
говорят боги, цари, брахманы и кшатрии, на пракри-
тах— женщины и персонажи низшего общественного
ранга. Женщины говорят на пракрите шаурасени, а
поют на пракрите махараштри, языке лирики. Остальные
персонажи говорят на пракрите магадхи. Обилие прак-
ритских поэтических и прозаических мест в драмах де-
лает их язык особенно певучим и звучным.

Уже во времена Калидасы санскрит перестал быть
народным языком, а был литературным языком обра-
зованных людей всей Индии. Смешение в драмах раз-
личных языков объясняется, очевидно, необходимостью
сделать их более доступными для средней публики.
„Это был компромисс между литературным языком и
требованиями народного искусства"1, — говорит пандит
Неру. Все же нужно признать, что драмы Калидасы,
как и другие произведения классической санскритской
литературы, по сути были скорее аристократическим
искусством, которое предназначалось для искушенной
аудитории. В этой связи "интересно отметить, что в
прологе к „Шакунтале" театральный директор (sutra-
dhara) говорит, обращаясь к актрисе: агуе abhirupa-
bhuyistha parisat... tat pratipatram abhlyatam yatnah
(„О благородная, публика представлена в большинстве
своем образованными людьми... Поэтому в каждой
роли пусть будет приложено старание")... kathayami
te bhutartham | a paritosad vidusam na sadhu manye
prayoga-vijnanam | balavad api giksitanam atmany apra-
tyayarh cetah („Скажу тебе по правде: вплоть до удов-
летворения знатоков я не считаю искусство представ-
ления хорошим. Даже могучий ум образованных людей
недоверчив к себе", £akuntala, I).

Строгие каноны, изложенные в теоретических тракта-
тах,— в упоминавшейся выше „Натьяшастре" Бхараты
и других, — влияли не только на внешнюю форму
произведения, но и на его содержание. Из драмати:

ческого произведения, в частности, предписывалось

1 Дж. Н е р у , указ. соч., стр. 166.
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тщательно изгонять все, что может сколько-нибудь
сильно воздействовать на зрителя. Строго запрещалось
выводить в драме (nataka) на сцене борьбу, сражение,
смерть, лишение власти, изгнание, народные бедствия
и т. п. Ничто не должно было отвлекать зрителя от
безмятежного наслаждения поэтическими красотами
пьесы. Вполне естественно при этом, что абсолютно
не допускался элемент трагического. И если в основе
греческой драмы лежит трагедия, где выдвигаются
вопросы, связанные с проблемой зла и неотвратимости
рока, то в индийских драмах трагическая развязка не
допускается. Поэтому у индийцев нет драмы с печаль-
ным трагическим концом. В соответствии с требовани-
ями теории поэтического творчества, герой пьесы ни-
когда не должен умирать, и сюжет всегда должен
иметь счастливый конец1. Обычно в индийских произве-
дениях придерживались этих общепринятых шаблонов,
которые определялись религиозно-философскими убеж-
дениями, вытекающими из учения о перерождении,
о карме или возмездии, о причине и следствии2. По-
этому в индийской драме нет тех яростных бурь, ко-
торые бушуют в греческой трагедии, и жизнь, вопреки
действительности, представляется текущей тихо и
безмятежно.

Существовало также множество других правил,
сковывавших фантазию автора и жестко ограничива-
ющих его художественное творчество.

В этих канонах сказались определенные черты эпохи.
Следует заметить, что у предшественников Калидасы
в области драматургии — Бхасы и Шудраки, особенно
у первого, правила „Натьяшастры" часто нарушаются.

Бхаса не боится показывать на сцене смерть, по-
единок, убийство, свержение царской власти и т. п.;
как мы уже упоминали, трагедия, запрещенная кано-
нами, не осталась чуждой его творчеству.

Впрочем, Бхаса жил, очевидно, до появления
„Натьяшастры". Но Калидаса — по крайней мере фор-

1 «Сакунтала». Индийская драма К а л и д а с ы . П е р е в о д с сан-
скритского А л е к с е я Путяты. Москва, 1879Г стр. 5, 9; Д ж . Н е р у ,
указ. соч., стр. 167.

2 Д ж . Н е р у , указ. соч., стр. 167.
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мально — следует принципам брахманской теории в
своих произведениях.

Калидаса жил во время высшего могущества древ-
неиндийского государства; но то был и канун его паде-
ния. За блистательным веком просвещенной монархии
Гуптов надвигалась мрачная эпоха средневековья,
эпоха феодальной раздробленности и застоя в общест-
венной и культурной жизни.

Уже во времена Калидасы проявляются тенденции
к подчинению общественной жизни определенным строго
установленным нормам. Создается множество ограни-
чений и жестких правил, определяющих обязанности
и права отдельных сословий и сословных групп насе-
ления; с течением времени число этих ограничений все
более возрастает, характер их становится все более
суровым и неумолимым. Складывается та жестокая
кастовая система индийского феодализма, которая впо-
следствии тяжелым гнетом сковала жизненные силы
индийского общества.

Все эти правила и ограничения, изложенные в мно-
гочисленных кодексах, так называемых „смрити" (smrti),
„дхармасутрах" (dharmasutra) и др., освящались авто-
ритетом религии. Для индийского средневековья, так
же как и для феодальной Европы, характерна реакци-
онная роль религии в духовной жизни общества. Воз-
рождение брахманизма при Гуптах предвещало в бу-
дущем идеологическое засилие средневекового индий-
ского жречества.

Наступление длительного периода общественного
застоя и религиозного гнета естественно повлекло за
собой упадок в области культуры1. Каноны „Натья-
шастры" уже во многом отражали стремление реакци-
онного брахманства ограничить общественную роль
театра, лишить его искусство живого содержания. Эти
принципы брахманской поэтики восторжествовали пол-
ностью в санскритской драматургии в конце первого

1 См. об этом предисловие С. Н. Д а с г у п т ы к книге:
A History of Sanskrit literature. Classical period. Vol. I, Calcutta,
1947, pp. XXI, XXII, XXVIII, XXI X и XXX; а также A u г о b i n d о,
Указ. соч., стр. 166.
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тысячелетия н. э., в эпоху окончательного распадения
древнеиндийского государства, когда былое могуще-
ство и расцвет сменились средневековой замкнутостью
и упадком. В этот период классический театр совер-
шенно отрывается от народной почвы и превращается
в средство развлечения для немногих избранных из
среды аристократии и брахманства. Драматическая ли-
тература позднего периода характеризуется изо-
щренным и бессодержательным формализмом, резким
снижением художественного уровня.

Основываясь главным образом на „Натьяшастре"
и на произведениях периода упадка, некоторые лите-
ратуроведы приписывали всей индийской драматургии
черты придворного искусства, оторванного от жизни
и чуждого народу: традиционную изысканность худо-
жественных средств, монотонность драматического
действия, схематичность образов и характеров и т. п. 1

Однако, обращаясь к творчеству драматургов,
живших в эпоху расцвета классического театра, мы
убеждаемся в несостоятельности этого мнения.

Драматические произведения Калидасы, как и
его поэмы, отличаются предельной отточенностью
языка и стиля, высоким совершенством художествен-
ной формы; но нигде увлечение формой не идет у
него в ущерб содержанию, как мы это видим у поэ-
тов и драматургов более позднего периода. Высокое
поэтическое мастерство, необыкновенное богатство и
разнообразие выразительных средств неразрывно свя-
заны в его творчестве с идейной глубиной, жизнен-
ной правдой и неподдельной искренностью чувства .̂

В драматических произведениях Калидасы внутрен-
няя гармония и ясность, напоминающие лучшие образцы
античной драмы, сочетаются с психологической тонко-
стью и глубиной индивидуальной характеристики образа,
оправдывающими сравнение великого индийского дра-
матурга с Шекспиром. Могучий гений Калидасы раз-
рывает традиционную условность и схематичность
образов и сцен, предписываемую брахманской поэтикой.
В его драмах сквозь известную условность формы и

1 S. L e v i, указ. соч., стр. 8.
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стиля явственно видны живые люди, реальные челове-
ческие чувства и отношения.

Творчество Калидасы по сравнению с драматургией
его предшественников — Бхасы и Шудраки — имеет
более мирный и безмятежный, менее „драматический"
характер. Но объясняется это в сущности не влиянием
традиционной поэтики, но художественной индивиду-
альностью самого поэта. „Калидаса, — как верно заме-
чает пандит Неру, — принадлежал к числу тех баловней
судьбы, с которыми жизнь обходится, как с любимыми
сыновьями, и которым ее красота и нежность знакомы
лучше, нежели ее острые шипы и шероховатые края.
Его произведения говорят о его любви к жизни и прекло-
нении перед красотой природы"1.

И эта жизнь в изображении Калидасы глубоко
человечна, и поэтому все его произведения являются
жизнеутверждающими и наделены гуманистическими
чертами, одинаково понятными для всех. В „Рагхуванше"
(IV, 64; XVI, 80) говорится о пощаде к пленным, о
милосердии к врагу, сложившему оружие: „Честные
люди не имеют никогда необузданного гнева против
врага, склоняющего свою голову" (prahvesv anir-
bandha-ruso hi santah, XVI, 80). В „Мегхадуте"
(I, 17) говорится о праве страждущего на убежище:
па ksudro'pi prathamasukrtapeksaya sangrayaya prapte
mitre bhavati vimukhah kim punar yas tathoccaih (17).

„Даже ничтожный, когда к нему пришел друг, ища
убежища, не отворачивается из-за уважения к прежним
его благодеяниям, а тем более тот, кто столь высок".

В „Шакунтале" (первое действие) звучит призыв к
защите обездоленных:

О т ш е л ь н и к

Не надо, не надо убийства,
Стрелу в эту лань не стреми,
Ведь это как если бы в чашу
Цветочную бросить огонь.
Ужели же нежное тело
Той лани — достойная цель

1 Д ж. Н е р у , указ. соч., стр. 163.
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Для этой пронзающей, острой,
Для этой алмазной стрелы?
В колчан положи смертоносность.
Оружие ты получил,
Чтоб быть огорченным защитой,
Не смертью невинных существ.

В шестом действии той же драмы с большой теп-
лотой и гуманностью нарисован образ рыбака — простого
человека, наделенного честностью, бескорыстием и
щедростью. Здесь и всюду Калидаса выступает как
великий гуманист, а произведения его проникнуты
любовью к жизни, к человеку.

Несмотря на неизбежное влияние религиозной идео-
логии, проповедовавшей смирение и покорность боже-
ственному произволу, мысль о высшей ценности чело-
веческой личности лежит в основе всего творчества
Калидасы.

В то же время в творчестве великого поэта всюду
отчетливо звучит тема дерзания и непокорности судьбе.
Эпоха династии Гуптов характеризовалась укреплением
государственной централизованной власти после свер-
жения владычества кушанов, установленного в резуль-
тате иноземных вторжений. С упрочением могущества
империи Гуптов усиливались и сознание всеиндийской
общности и общеиндийский патриотизм. Это не могло
не оказать своего влияния и на творчество поэта.
„Идеалом той эпохи, представителем которой является
Калидаса, — замечает С. Паниккар, — были отвага и
дерзание" *. Герои Калидасы наделены могуществом и
отвагою. Они полны решимости вступить в битву даже
с богами. Примером может служить образ богоборца
Рагху в „Рагхуванше" и замечательная сцена его
поединка с Индрой в третьей песни поэмы. Сам бог
Индра восхищается в этой сцене смелостью и могу-
ществом человека. Здесь нет „никакой беспомощности
и страха перед судьбой, никаких мыслей о тщете
человеческих усилий"2.

Сильными характерами и волей наделены и героини
Калидасы. Это не робкие существа, готовые отступить

1 Сардар П а н и к к а р , указ. соч., стр. 83.
s T а м ж е.
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перед первыми же трудностями, а женщины, полные
жизни, отлично сознающие свои права и обязанности.
Они готовы смело вступить в борьбу за свое счастье,
с какими бы трудностями это ни было сопряжено.
Так, богиня Парвати в «Кумарасамбхаве», не останав-
ливаясь ни перед чем, завоевывает свое счастье. Ира-
вати в „Малявикеи Агнимитре" изображена решительной
женщиной, которой побаивается сам царь. Шакун-
тала в одноименной драме предстает с одной сто-
роны нежно любящей девушкой и верной супругой,
а с другой стороны — свободной и независимой. Она
наделена сильными чертами характера и непреклонной
волей. Когда царь Душьянта отвергает ее, она уже не
робкая девушка и послушная жена, покоряющаяся во
всем своему супругу. Она смело вступает в спор,
чтобы защитить свои права, и доказывает перед всем
двором неверность и несправедливость царя. Таким
образом, всюду в произведениях Калидасы отчетливо
звучит смелый призыв к дерзаниям, и тут нет безволь-
ной покорности судьбе. Его герои — это мужествен-
ные люди, наделенные высокими человеческими досто-
инствами и всегда готовые взглянуть в лицо любой
опасности1.

Яркое, отображение в творчестве Калидасы нашло
описание индийского раннефеодального общества.
Благодаря силе поэтического вымысла в его творе-
ниях сплетаются воедино реальное с нереальным, фан-
тастика с действительностью. Нужно заметить, что в
поэзии, как и в области научных знаний, достижения
индийцев стоят в тесной связи с их народным харак-
тером, наложившим свой след на все их творчество.
„Наиболее поражает исследователя, изучающего ис-
торию индийской образованности, — отмечал акад.
Ф. И. Щербатской, — непомерное развитие у них спо-
собности воображения. Некоторая доля воображения
составляет ценнейшее качество в работе. Без вообра-
жения, как известно, невозможна не только поэзия и
философия, но ни одна научная гипотеза. Однако
исключительное или преобладающее развитие ее ста-

1 Д ж. Неру, указ. соч., стр. 167.
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новится недостатком; она отрывает человека от дей-
ствительности, то есть от истины, и может унести его
так далеко, что пропасть меясду фантазией и действи-
тельностью становится непреодолимой" *.

Однако у Калидасы наряду с поэтической фанта-
стикой, основанной на богатой индийской мифологии,
с поразительной правдивостью выступают реальные
картины обыденной индийской жизни2. Удивительно
тонко переданы, особенно в поэме „Мегхадута" и драме
„Шакунтала", различные стороны быта. С большой прав-
дивостью сумел передать Калидаса в своей „Ша-
кунтале" повседневную жизнь в отшельнической оби-
тели простой девушки Шакунталы и двух «ее подруг
Анасуйи и Приямвады, их незатейливые занятия, ко-
торые состояли в поливке деревьев и растений, в уходе
за цветами, ручными антилопами. Проникновенно сумел
изобразить поэт их девический разговор и сокровенные
мечты. С неподражаемым искусством и подробностями
изображена сцена охоты царя Душьянты в сопровож-
дении возницы, когда явственно слышатся победные
клики и конский топот.

В о з н и ц а

Едва я вожжи отпустил,
Как кони понеслись, —

И точно жаждут перегнать
Уклончивую лань.

Как облако — за ними пыль
Летит, но не догнать.

Их шея вытянута впрямь,
Прижаты уши вплоть.

И на застывших головах
Не дрогнет их убор.

Они спешат, они летят,
Их словно ветер мчит.

1 Акад. Ф. И. Щ е р б а т с к о й , Научные достижения древ-
ней Индии. Речь, читанная в торжественном годовом собрании
Российской Академии наук 2-го февраля 1924 года (оттиск из
Отчета о деятельности Российской Академии наук за 1923 год),
П. 1924, стр. 5.

2 См. М. К а л и н о в и ч, Природа и быт в древнеиндийской
драме. Киев, 1916 (оттиск из „Университетских известий"),
стр. 19 и др.
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Ц а р ь

Вперед и вперед колесница бежит,
Что малым казалось, то вдруг возросло.
Что было раздельным, слилось как пятно,
Что было кривое, вдруг стало прямым,
Что около было, вон там уж вдали,
Что было далеким, вот здесь предо мной.

В творчестве Калидасы мы наблюдаем все ориги-
нальные черты, присущие индийской литературе. Про-
изведения Калидасы созданы на основе сложной науки
поэтического творчества (alamkaragastra), которой дол-
жен в совершенстве владеть настоящий поэт Индии.
Калидаса и в этом отношении принадлежит к разряду
великих поэтов (mahakavi). Главными отличительными
чертами творений Калидасы является поэтическая фигура
сравнения (upama) и скрытый смысл поэтической речи,
дхвани (dhvani), который прямо не высказывается, а
подразумевается и доходит до читателя или слушателя
только путем постепенного углубления, уподобляясь
постепенно замирающему звуку, который слышится после
звона колокола1. Этот тайный смысл поэтической речи,
дхвани, „отзвук", был несколько позже, в IX веке,
определен замечательным теоретиком индийской поэзии,
кашмирским поэтом Анандавардханой (Anandavardhana)
как сущность, душа поэзии (kavyasya atma dhvani г iti) 2.

В соответствии с требованиями теории индийского
поэтического творчества особо важное значение прида-
валось чувству „раса" (rasa — букв, „вкус"), которое
должно проникать то или иное произведение и вызвать
у читателя особое ответное чувство или, другими сло-
вами, заставить его „вкусить", испытать соответствую-
щее ощущение. Среди различающихся в индийской

1 Акад. Ф. И. Щ е р б а т с к о й , Теория поэзии в Индии. Журн.
мин. нар. просвет.., СПб, 1902, ч. 341, июнь, отд. II, стр. 299—329.
Акад. С. Ф. О л ь д е н б у р г , указ. соч., стр. IX—XI. См. также:
Б. А. Л а р и н , Учение о символе в индийской поэтике. „Поэтика".
Временник отдела словесных искусств, Институт истории искусств,
книга 2-я, Ленинград, 1927, стр. 29—44.

8 The Dhvanyaloka of A n a n d a v a r d h a n a c h a r y a . With
the commentary of Abhinavaguptacharya (Kavyamala, 25). Edited
by Pandit Durgaprasad and Kaslnath Pandurang Parab. Bombay,
„Nirnay'a Saga/a" Press, 1891, p. 2.
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теории поэзии восьми „вкусов", или раса (которые
соответствуют восьми основным чувствам, или аффек-
там— bhava), в творениях Калидасы преобладает
„любовный вкус" (grrigara-rasa). В свою очередь это
любовное чувство подразделяется на две степени: по-
вышенную и пониженную — „любовь в наслаждении"
(sambhoga-grngara) и „любовь в разлуке" (vipralambha-
grngara)1. У Калидасы с особенной силой и выразитель-
ностью переданы различные оттенки переживаний ге-
роев, любящих друг друга и страдающих в разлуке.

В качестве примера приведем следующую строфу
из „Мегхадуты", с тонким поэтическим чувством-ри-
сующую образ грустящей в разлуке подруги героя
поэмы (Uttaramegha. 23):
Utsarfge va malinavasane saumya niksipya vlnarh
Madgotrankam viracitapadam geyam udgatukama
Tantrim ardrarn nayanasalilaih sarayitva kathamcid
Bhuyo bhuyah svayam api krterh murcchanam vismarantl.

„Или, о милый, положив на колени, покрытые серень-
кой одеждой, лютню, она, желая петь песню, состав-
ленную из слов, обозначающих мое имя, еле-еле пере-
бирая струны, мокрые от слез, будет все снова и̂
снова забывать мелодию, придуманную ею же самою".

В произведениях Калидасы обнаруживается боль-
шая осведомленность автора в традиционных индий-
ских науках и дисциплинах. В „Рагхуванше" (XVIII, 50)
нашли отражение такие вопросы, как значение фило-
софии как науки, кдаорые перекликаются с „Артха-
шастрой" (I, 2). Многочисленные вопросы, связанные
с наукой управления государством (например, вопросы
заселения приобретенной области) получили свое отра-
жение в „Рагхуванше" (XV, 29) и „Кумарасамбхаве"
(VI, 37). Они почти буквально соответствуют конкрет-
ным разделам такого известного древнеиндийского
руководства политики, как „Артхашастра" (И, I ) 3 .

1 П. Р и т т е р, указ. соч., стр. 14.
я Kautilya's Arthasastra, Translated by dr. R. Shamasastry.

With an introductory note by the late dr. J. F. Fleet, Mysore,
1929 Introduction, p. XII—XIII; В. И. К а л ь я н о в , О датировке
Артхашастры. Вестник древней истории, № 3, 1953, стр. 203 ел.
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В поэме „Рагхуванша* мы находим у него также упо-
требление таких важных общественно-политических
терминов, как gasana — „указ", ari - sadvarga - jaya —
„победа над объединением шести врагов" (то есть
чувств), vidya - vrddha - sanyoga — „общение с учеными
старцами" и др., которые являются общепринятыми
для той эпохи и находят полное свое соответствие
в том же трактате о политике1. Там же, в „Раг-
хуванше", Калидаса упоминает о шести способах ве-
дения политики (VIII, 21) и четырех родах войск
(VII, 37). Калидасе также были известны и греческие
термины, что видно из употребления им слова jamitra2

(от греческого &ia(j.sTpov), обозначающего „седьмой
знак зодиака" (Кумарасамбхава, VII, 1).

Калидаса не только великий поэт. Еще в Айхоль-
ской надписи 634 года (в районе Биджапура) упоми-
нается о том, что Калидаса был поэтом с большой
славой3. В древней и средневековой Индии известна
целая плеяда великих поэтов. Но Калидаса среди них
отличается тем, что сочетал в себе неподражаемый
поэтический дар и острый, всеобъемлющий ум. Он
лучше других понимал величие природы.

Теория поэтического творчества, имеющая в Индии
богатую и длительную традицию, выработала сгюи не-
подражаемые нормы, которым должны были следовать
истинные поэты. В первом ряду стоит здесь фигура
Калидасы, творения которого признаются недосягаемым
образцом. Вот что говорит об этом знаменитый теоре-
тик поэзии IX века АнандаварДкана в своем замеча-
тельном сочинении „Дхваньялока" (Dhvanyaloka, „Уче-
ние о тайном смысле поэтической речи"):

vastu-tattvam nihsyandamana mahatam kavinam [sa-
rasvati] lokasamanyam pratibha - vigesam parisphuran-
tam abhivyanakti | yenasminn ativicitra-kavi -param-

1 Dasharatha S h а г m a, The Arthasastra in the Raghuvamsa,
„The Indian Historical Quarterly". XXVII, 1951, № 2, pp. 129—137;
См. также В. И. К а л ь я н о в , указ. соч., стр. 204.

2 А. В. K e i t h , указ. соч., стр. 80.
8 A History of Sanskrit Literature. Classical Period. Vol. • I.

General editor: S. N. Dasgupta. University of Calcutta, 1947, p. 124.



paravShini sanssre kalidasa-prabhttayo dvitrah рай-
casa va mahakavaya iti ganyante |"

To есть:

„Щедро даруя сущность сюжета великим поэтам,
(Сарасвати) раскрывает такие своеобразные блестящие
замыслы, которые не имеют ничего общего с обыден-
ной действительностью. Вследствие чего в этом мире,
порождающем целый ряд разнообразнейших поэтов,
насчитывается только два-три или пять-шесть великих
поэтов, таких как Калидаса и другие" *.

* * *
Калидаса — величайший, национальный поэт всей

Индии. Его творения пользуются на протяжении пят-
надцати столетий большой любовью среди многомил-
лионного индийского народа и переводятся на различ-
ные новоиндийские языки.

Они оказали большое влияние на все последующее
развитие индийской литературы.

В области лирики продолжателями традиций Кали-,
дасы были замечательные поэты классического периода
Бхартрихари и Амару, жившие, очевидно, в VII в. Позд-
нее на индийскую лирическую поэзию особенное влия-
ние оказала бессмертная поэма Калидасы „Облако-
вестник", породившая множество подражаний и пере-
певов в средневековой поэзии Индии.

Чрезвычайно большое значение имело творчество
Калидасы для развития национальных литератур на
новоиндийских языках. Индийские писатели XIX в. в
поисках самобытных национальных истоков для раз-
вития молодой новоиндийской литературы неоднократно
обращались к традициям древней классической поэзии
и в первую очередь к поэзии и драматургии Калидасы.

Основоположник прозаической литературы хинди
Лаллу джи Лал еще в начале XIX в. перевел на хинди
„Шакунталу". Событием исключительной важности в
развитии литературы и литературного" языка хинди

1 The Dhvanyaloka of A n a n d a v a r d h a n a c h a " r y a , указ.
соч., стр. 29.
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явился замечательный по своим художественным до-
стоинствам перевод той же драмы, исполненный в
1862 году Лакшманом Синхом. Несколько позднее
влияние Калидасы сильно сказалось в творчестве
создателя новоиндийской драматургии знаменитого Бха-
ратенду Харишчандры. Следы воздействия драмати-
ческого и поэтического стиля Калидасы можно заметить
в пьесе Харишчандры „Чандравали" (£rl Candravali)
и в ряде других пьес новоиндийской драматической
литературы.

Еще больше значения имеет связь, существующая
между поэзией Калидасы и творчеством величайшего
писателя новой Индии Рабиндраната Тагора. Этот во-
прос заслуживает серьезного и подробного изучения.
Здесь мы отметим только сюжетное и идейное родство
романа „Крушение" с поэмой Калидасы „Кумарасам-
бхава", на которое указывал сам Тагор1. Известное
влияние оказали традиции классической драматургии,
в частности драмы Калидасы, на драматические про-
изведения Тагора.

Но Калидаса не только индийский поэт и драма-
тург. Его имя стало знаменитым и всемирно извест-
ным, а произведения его, которые в течение двух с
половиною веков переводятся на многочисленные языки
стран Востока и Запада, вошли навсегда в сокровищ-
ницу мировой литературы. „Имя Калидасы, — говорит
Сильвен Леви, — доминирует в индийской поэзии и
блестяще резюмирует ее. Драма, санскритский эпос,
элегия по сей день говорят о силе и гибкости этого
могучего гения. Он единственный из учеников Сара-
свати (богини наук и искусств), который имел счастье
создать подлинно классический шедевр, в котором
Индия любуется своим отражением, а человечество
узнает себя. Гром рукоплесканий, приветствовавших
рождение „Шакунталы" в Уджайини, прокатился после
долгих веков с одного конца мира до другого, когда
Уильям Джонс открыл эту драму Западу. Калидаса
по праву занял место в той блестящей плеяде, где
каждое имя воплощает целый период в развитии чело-

1 W. Ruben, Kalidasa, S. 97-105.
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веческого духа. Ряд этих имен составляет историю,
или, вернее, они и есть сама история" *.

Творения Калидасы вдохновляли не только поэтов
и переводчиков, но также и композиторов. Так, напри-
мер, известны две немецкие оперы: „Малявика" ком-
позитора Вейнгартена и „Урваши" Кинцля, а также
французский балет „Шакунтала" композитора Рейе;
кроме того, известны концертная увертюра „Шакунтала"
композитора Гольдмарка и оратория „Сакунтала*
Филиппа Шарвенки2.

Интересно также отметить, что драма „Шакунтала"
более десяти лет шла в Московском Камерном театре3

(с Алисой Коонен в главной роли).
Богатая индийская литература издавна вызывала

большой интерес в нашей стране. Переводы отдельных
произведений этой литературы появляются у нас уже
во второй половине XVIII века. Так, в 1788 году вы-
шел в Москве русский перевод философской поэмы
„Бхагавадгиты" (Bhagavadgita) — „Песнь господа".
Он был опубликован три года спустя после выхода в
свет в 1785 году английского перевода Чарльза Уил-
кинса (Charles Wilkins) и был первым памятником ин-
дийской литературы, появившимся на русском языке4.

К этому же времени относится первое знакомство
читателей нашей страны с замечательным творчеством
великого Калидасы. Вскоре после опубликования в
1789 году в Калькутте первого английского перевода
Уильяма Джонса (William Jones) „Шакунталы" вышел
в 1792 году в Москве и русский перевод этой драмы
(I и IV действия), исполненный Н. М. Карамзиным,

1 Цитируется по книге Дж. Н е р у , Открытие Индии,
стр. 163.

2 П. Р и т т е р, указ. соч., стр. 11; Проф. Павло PiTTep,
Хамара-вктун (Megha-duta). Старо-индшська елепя Кал1даси.
Переклад з санскр1тськоТ мови з вступною статтею й примаками,
XapKie, 1928, стр. 11.

8 Р. Ш о р , Калидаса, статья в ЛЭ, т. V, М. 1931, стр. 63—64.
4 Багуат-Гета или БесЪды Кришны съ Арджуномъ, съ примЪча-

н!ями, переведенныя с подлинника, писаннаго на древнемъ бра-
минскомъ языкЪ, называемомъсанскритта, на анппйской, а съ сего
на россШской языкъ. М., Въ Университетской типогр. у Н. Нови-
кова, 1788, 213 стр.
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известным русским писателем, литератором, публици-
стом и историком, под названием „Сцены из Саконталы,
индийской драмы" *. Творение прославленного поэта
Индии вызвало восторженный отзыв Н. М. Карамзина.
„Почти на каждой странице сей драмы, — писал он в
предисловии к своему переводу, — находил я высо-
чайшие красоты поэзии, тончайшие чувства, кроткую,
отменную, неуяснимую нежность, подобную тихому
майскому вечеру — чистейшую, неподражаемую натуру
и величайшее искусство. Сверьх того ее можно назвать
прекрасною картиною древней Индии, так как Гоме-
ровы Поэмы суть картины древней Греции — картины,
в которых можно видеть характеры, обычаи и нравы
ея жителей. Калидас для меня столь же велик, как и
Гомер. Оба они получили кисть свою из рук Натуры,
и оба изображали Натуру"2.

В дальнейшем, наряду с переводами других памят-
ников санскритской литературы, появляются переводы
на русский язык отдельных произведений Калидасы,
сделанные как с иностранных переводов, так и с сан-
скрита непосредственно. В 1879 году в Москве вышел
полный перевод драмы Калидасы „Шакунтала", испол-
ненный непосредственно с санскрита Алексеем Путятой3.

Творчество Калидасы всегда встречало широкий
интерес не только среди узкого круга востоковедов,
но и среди широкой научной общественности нашей
страны. В 1890 году в Вологде появляется перевод
трех произведений Калидасы: драмы „Шакунтала", эпи-
ческой поэмы „Рагхуванша" и лирической поэмы
„Мегхадута",—под общим названием „Санскритские
поэмы". Этот перевод был исполнен с европейских
изданий Н. В. Волоцким, который не был знаком с
санскритом4. Несколько позднее, в 1916 году, в Москве

1
 „Московский журнал" за 1792 г., ч. VI, стр. 125—156, 294—

324.
2 Т а м же, стр. 125 и ел.
8 «Сакунтала». Индийская драма Калидасы. Перевод с

санскритского Алексея Путяты, Москва, 1879.
4 «Санскритские поэмы». Сочинение Калидазы, «Сакун-

тала», «Рагу-ванча» и «Мега-дута». Перевел Н. Волоцкой. Вологда,
1890.
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вышел в свет замечательный по своим художественным
достоинствам перевод всех трех драм Калидасы: „Ма-
лявика и Агнимитра", „Шакунтала" и „Мужеством до-
бытая Урвашиа. Этот перевод сделан с французского
издания известным русским поэтом К. Д. Бальмонтом
и считается лучшим по красоте из существующих на
русском языке переводов драм Калидасы. Ему пред-
послан вступительный очерк академика С. Ф. Ольден-
бурга „Несколько слов о Калидасе и его драмах и о
сущности индийской поэзии"г. Вот что писал Бальмонт
о драматическом творчестве Калидасы:

„Провести целую бурю к цели, не нарушая зако-
нов гармонии; показать все человеческое сердце в его
любви к пытке, ни разу не оскорбив чувства чрезмер-
ностью; явить отдельный замысел, который весь окра-
шен цветами и цветом, землею и небом данной страны,
и в то же время завоевать восторженные, сердца иных
стран и всех веков; достичь высокой кульминации
драмы, не прибегая ни к единому атому злых чар,
темного колдования, сплетенного из ночи, яда и крови;
превратить рыдание в музыку и боль в одно преобра-
жение, — этого никто не достиг, кроме Калидасы в
„Сакунтале".

Когда я думаю, чего достиг еще в Девятой сим-
фонии Бетховен и во всей своей музыке и в мыслях о
ней Скрябин, я думаю, что из соединения трех эле-
ментов гениального достижения Калидасы может воз-
никнуть нечто приближающее нас к высокому понятию
Театра Юности и Красоты"9.

Наряду с этими изданиями начали появляться пе-
реводы отдельных произведений, сделанные непосред-
ственно с санскрита. В 1914 году, в Харькове, вышел
стихотворный перевод лирической поэмы Калидасы
„Облако-вестник (Megha - duta)a, исполненный санскри-
тологом П. Р. Риттером. Переводу предпослан содержа-
тельный очерк „Калидаса, его время и произведения"3.

1 К а л и д а с а , Драмы. Перевод К. Бальмонта, со вступитель-
ным очерком С. Ольденбурга (Памятники мировой литературы.
Творения Востока). Изд. Сабашниковых, М. 1916.

2 К. Д. Б а л ь м о н т , указ. соч., стр. 217.
8 П. Р и т т е р, указ. соч.
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Позднее, в 1928 году, появился его украинский пе-
ревод этой же поэмы—„Хмара-вктун" (Megha-duta)a,
сделанный совершенно заново Ч Следует заметить,
однако, что эти переводы, при всех их достоинствах,
могут дать только приблизительное представление о
художественном достоинстве поэмы. То же можно
сказать и о всех других переводах Калидасы на евро-
пейские языки. Например, невозможно передать на рус-
ском языке размер поэмы — „mandakranta" („медленная
походка"), с его певучей мелодией, отражающей
элегический тон произведения и тонко передающей
плавное движение облака в небе. Только знакомство
с подлинником может дать полное представление о
красоте стиха, который поддается лишь частичному
переводу. „Даже тем из нас, — говорит пандит Неру, —
кто изучал санскрит, не легко проникнуть в дух этого
древнего языка и снова жить в его мире, давным
давно канувшим в вечность... Но для иностранцев,
какими бы образованными они ни были, эти трудности
возрастают. К несчастью, ученые и специалисты редко
бывают поэтами, а для истолкования языка нужен уче-
ный-поэт"2.

П. Г. Риттером, кроме того, были переведены впер-
вые на русский язык две эпические поэмы Калидасы:
„Кумарасамбхава" и „Рагхуванша", которые остались
ненапечатанными3. В последнее время над переводом
отдельных глав „Рагхуванши" работал И. Д. Серебря-
ков. В 1940 году в журнале „Ленинград" им был опуб-
ликован краткий отрывок из этой поэмы4.

Наконец, следует отметить, что за последнее время
у нас вышло переиздание драмы Калидасы „Шакунтала"
в переводе К. Бальмонта5 и переиздание сочинений

1 Проф. Павло Р i т т е р, указ. соч.
2 Дж. Неру, указ. соч., стр. 170.
8 В настоящее время эти переводы подготавливаются к изда-

нию на Украине.
4 К а л и д а с а , Потомки Рагху (Рагхуванша). Перевел с

санскрита Игорь Серебряков. Журнал „Ленинград", 1940, № 15—16,
стр. 22 ел.

5 К а л и д а с а , Сакунтала. Перевод К. Бальмонта. (Вступи-
тельная статья и комментарий И. С. Рабиновича.) Гослитиздат,
М. 1955.
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Калидасы в однотомнике, куда входят все три драмы в
переводе К. Бальмонта и „Облако-вестник" в переводе
П. Риттера. Сборник подготовлен И. С. Рабиновичем
и снабжен вступительной статьей и примечаниямиг.

Произведениями Калидасы и его творчеством инте-
ресовались все выдающиеся русские санскритологи.
Они нашли свое отражение и в отдельных работах по-
четного академика Ф. Аделунга, проф. И. П. Минаева,
академика С. Ф. Ольденбурга, акад. Ф. И. Щербатского,
проф. П. Г. Риттера, М. Калиновича, проф. Р. О. Шор,
акад. А. П. Баранникова и др. В отдельных работах
академиков С. Ф. Ольденбурга, Ф. И. Щербатского и
А. П. Баранникова и проф. Б. А. Ларина были под-
робно освещены также вопросы о сущности индийской
поэзии.

Кроме того, были подготовлены и изданы в ориги-
нале отдельные драмы Калидасы и отрывки' из них в
санскритских хрестоматиях, предназначенных для учеб-
ных целей. Так, в 1846 году в Петербурге была из-
дана проф. Ф. Боллензеном на санскрите драма „Ви-
краморваши" с немецким переводом и комментариями2.
Акад. Отто Бетлинг (Otto Bfthtlingk) подготовил текст
„Шакунталы", который был издан в Германии. В
1891 году в Петербурге и позднее, в 1908 году в Лейп-
циге, профессор Киевского университета Ф. И. Кнауэр
издал санскритскую хрестоматию со словарем (в виде
приложения к учебнику санскритского языка), в кото-
рую вошла и драма Калидасы „Шакунтала" (1-е дей-
ствие) 3. По этой хрестоматии до настоящего времени
изучается санскрит в университетах нашей страны.

Начиная с первой половины XIX века, творчество
Калидасы и его произведения изучались во многих уни-

1 К а л и д а с а , Избранное. Составление, вступительная статья
и комментарии И. С. Рабиновича. Гослитиздат, М. 1956.

2 Wikramorvagf, das ist Urwasi, der Preis der Tapferkeit, ein
Drama K a l i d a s a ' s in iunf Akten. Herausgegeben, ubersetzt und
erlautert von Dr. Friedrich Bollensen. St. Petersburg, 1846 (Buch-
druckerei der Kaiserlichen Akademie der Wissenschaften).

3 Б. Ф. М и л л е р и Ф. И. К н а у э р , Руководство к изучению
санскрита (грамматика, тексты, словарь). СПб. 1891; Ф. И. К н а у э р ,
Учебник санскритского языка. Грамматика. Хрестоматия. Словарь.
Киев — Лейпциг, 1908.
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верситётах России. Замечательные творения Калидасы
освещались в лекциях об индийской литературе
Р. X. Ленца, читавшего недолго в Петербургском уни-
верситете, П. Я. Петрова, первого русского санскрито-
лога, читавшего курс санскритской словесности в Ка-
занском, а затем в Московском университете, К. А. Кос-
совича и И. П. Минаева, читавших в Петербургском
университете, Ф. И. Кнауэра — в Киевском универси-
тете, П. Г. Риттера — в Харьковском университете,
А. И. Томсона, читавшего в Одесском университете, и
в последнее время — проф. Р. О. Шор и проф.
М. Н. Петерсона — в Московском университете.

Особенно усердно творения Калидасы изучались в
Петербургском — Петроградском — Ленинградском уни-
верситете. С самого начала профессорской деятельно-
сти акад. Ф. И. Щербатского в этом университете,
начиная с 1900 и до 1941 года, то есть в течение со-
рока лет, чтение и. подробное комментирование произ-
ведений Калидасы „Шакунтала" и „Мегхадута" состав-
ляли необходимое условие преподавания санскрита.
Особенное внимание уделялось „Мегхадуте", которая
читалась вместе со сложным комментарием Маллинатхи
(Mallinatha). По установившейся традиции сочинения
Калидасы являются необходимым источником при изу-
чении санскрита и пракритов на Восточном факультете
Ленинградского университета и в других университе-
тах нашей страны.

Полторы тысячи лет отделяют нас от того времени,
когда жил и творил Калидаса — великий сын великого
индийского народа. А его творения и теперь, как и
тогда, одинаково пленяют нас своею неподражаемой
прелестью и глубиною поэтического замысла. Они про-
никнуты великой любовью к человеку, к прекрасной
природе, его окружающей, и ко всему живому; они
близки и понятны нам, и говорят они о жизни беско-
нечной. . .






